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Este libro de estudios sobre novelas colombianas 
del siglo XXI, nació en aulas de clases de 
la Licenciatura en Lengua Castellana de la 

Universidad del Tolima. Por un lado, la necesidad de pensar 
desde la cátedra de Teoría literaria qué involucra la literatura 
infantil y cómo lograr que un trauma histórico de Colombia 
-el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán- pueda ser recreado 
desde la visión de una niña en una novela sencilla, poética 
y evocadora. Dicho aspecto es desarrollado en el primer 
capítulo, titulado “Asedios a la literatura infantil y la violencia 
colombiana: El abuelo rojo y Jorge Eliécer Gaitán”, escrito por 
el profesor Jorge Ladino Gaitán Bayona. En dicho capítulo, 
donde se explora la novela ganadora del Premio Barco de 
Vapor 2016 (del cucuteño Isaías Romero Pacheco), hay un 
diálogo crítico con planteamientos de Teresa Colomer, Ana 
María Machado y Gabriel García Márquez. De otro lado, la 
realización de proyectos de investigación en pregrado de 
jóvenes mujeres interesadas en estudiar novelas de autores 
tolimenses y colombianos que, sin descuidar los valores 
estéticos, refiguran sus contextos históricos. Ellas saben que 
textos y contextos históricos se funden para generar no sólo 
belleza, sino también hondas reflexiones sobre los sentidos 
de la creación literaria y los eventos trágicos que marcaron 
el devenir de su nación.
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de la licenciatura en lengua castellana, se encuentra el 
capítulo “El Bogotazo y la Nueva Novela Histórica en El 
crimen del siglo y El incendio de abril, de Miguel Torres”. Allí la 
autora, Daniela Melo Morales, explora dos textos narrativos 
del escritor y dramaturgo bogotano Miguel Torres, en los 
cuales se ficcionaliza la vida del presunto asesino de Jorge 
Eliécer Gaitán (Juan Roa Sierra) y la forma como distintos 
habitantes de la capital colombiana sufrieron el 9 de abril 
de 1948, el crimen del líder liberal y la pérdida de miles de 
seres queridos que salieron a las calles cuando la ciudad ardió 
en llamas, desencanto y gritos de impotencia. Para su labor, 
la investigadora emplea referentes teóricos sobre la Nueva 
Novela Histórica de Seymour Menton, Fernando Ainsa y 
Carlos Pacheco.

El tercer capítulo se denomina “Un Otro, un Mismo: la 
trasgresión de la historia de la mujer en la novela Tales from 
the Town of Widows (La aldea de las viudas)”. Corresponde al 
trabajo de grado de María Camila Páramo Molina para optar 
al título de Licenciada en Lengua Castellana de la Universidad 
del Tolima. Ella retoma propuestas sobre el feminismo de 
Simone de Beavoir, Virginia Woolf y Julia Kristeva para valorar 
estética e ideológicamente la novela Tales from the Town of 
Widows, del escritor tolimense James Cañón. La novela, 
publicada originalmente en inglés en 2007, fue traducida 
al castellano bajo el título La aldea de las viudas. Ha tenido 
varias traducciones y premios en Francia: Prix du Premier 
Roman Étranger (Premio a Mejor Primera Novela Extranjera 
del Año, París, 2008) y Premio de los Lectores del Festival 
América de Vincennes (Francia, 2008). Se trata de la primera 
novela tolimense en ser llevada al cine de Hollywood (bajo el 
título Without men). En dicho texto narrativo, las mujeres de 
un pueblo colombiano, cuyos hombres son raptados por la 
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guerrilla, alcanzan un alto grado de desarrollo y convivencia, 
luego de transformar su relación con el tiempo, la idea de 
poder y su propio cuerpo. Es de destacar que la estudiante 
asumió el reto de leer, disfrutar y estudiar la novela en el 
idioma original de publicación, en aras de comprender 
mejor la propuesta estética de James Cañón en su estilo e 
intenciones narrativas.

El cuarto capítulo se titula “Bohemian Rhapsody: La 
condición del artista en tiempos líquidos”. Corresponde 
también al trabajo de grado de Paula Andrea Quintero 
Muñetón, para optar al título de licenciada en lengua 
castellana. En su texto explora la novela Bohemian Rhapsody 
(2015), del tolimense Carlos Pardo Viña, obra merecedora del 
Premio Internacional de Literatura Rubén Darío (2017). Para 
ahondar en la reflexión sobre las dificultades de la creación 
literaria y las relaciones periodismo-literatura en una época 
donde las virtualidades, el vacío y la globalización afectan la 
vocación artística, se recurre a planteamientos teóricos de 
Gilles Lipovetsky y Zigmunt Bauman. 

El quinto capítulo se denomina “Muere Colombia, viaja 
por ella: El  atajo, de Mery Yolanda Sánchez”. El autor, Jorge 
Ladino Gaitán Bayona, estudia la novela El Atajo (2014), de 
la escritora tolimense Mery Yolanda Sánchez. La obra obtuvo 
segundo lugar en el Premio Nacional de Novela Corta 2012, 
de la Pontificia Universidad Javeriana. El texto narrativo 
aborda la violencia en Colombia, el desplazamiento forzoso 
y el miedo en la Costa Pacífica del departamento de Nariño. 
Para reflexionar el tema del viaje, en relación al sentido de 
la ficción y al escritor como intelectual, se toman conceptos 
de Edward Said, Michel Maffesoli, Nathalie Sarraute y Mijail 
Bajtín.



12

C
in

co
 a

pr
ox

im
ac

io
ne

s c
rít

ic
as

 a
 la

 n
ov

el
a 

co
lo

m
bi

an
a 

de
l S

ig
lo

 X
XI Detrás de los cinco capítulos de este libro está la 

convicción de que, para llevar la literatura tolimense y 
colombiana a las aulas de clases de colegios y universidades, 
primero es necesario ahondar en estudios críticos que se 
nutran con rigor de referentes teóricos diversos (sean de la 
propia teoría literaria, de la historia, la sociología, la filosofía 
o los estudios sobre el feminismo). Igualmente, está la 
conciencia de que las novelas analizadas permiten interrogar 
el presente y el pasado de una Colombia signada por la 
violencia, el desplazamiento forzoso, la desaparición forzada 
y otros flagelos. Tal como plantea Rafael Gutiérrez Girardot, 
frecuentemente, “las preguntas a la historia de Colombia no 
son preguntas que fórmula un historiador profesional, sino 
preguntas que plantea el análisis de la literatura”1.

Jorge Ladino Gaitán Bayona
Daniela Melo Morales

María Camila Páramo Molina
Paula Andrea Quintero Muñetón

(Grupo de Investigación en Literatura del Tolima)

1 Aspecto abordado por el crítico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot en su 
ensayo “Estratificación social, cultura y violencia en Colombia”. Publicado en la 
revista Aquelarre, de la Universidad del Tolima, No. 8, 2005, p.p. 85-98.
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ASEDIOS A LA LITERATURA 
INFANTIL Y LA VIOLENCIA 
COLOMBIANA: 
EL ABUELO ROJO Y 
JORGE ELIÉCER GAITÁN 

Jorge Ladino Gaitán Bayona
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“Los libros son lugares privilegiados de la 
memoria” (2008, p. 35), resalta Tzvetan Todorov 
en El hombre desplazado. Más allá de la belleza 

-erotización del lenguaje y propuesta estética- una obra 
literaria puede contener una aguda mirada sobre la historia 
de un país, sus muertos, desaparecidos y sueños silenciados. 
La literatura infantil no es ajena a estas posibilidades. Tal 
como destaca la autora brasilera Ana María Machado, “leer 
literatura, libros que llevan a un esfuerzo de desciframiento, 
además de constituir un placer, es un ejercicio para pensar, 
analizar, criticar, un acto de resistencia cultural” (2005, p. 
121). Resistir contra la cultura de masas que abusa de 
los estereotipos y, en ocasiones, conduce a la literatura 
infantil a “una relación promiscua con la educación y la 
utilización didáctica” (p. 114). Resistir contra el olvido y las 
manipulaciones de la memoria histórica en países donde 
ocurrieron hechos violentos y vergonzosos que merecen 
la atención de los escritores. Uno de ellos es Isaías Romero 
Pacheco, creador de El abuelo rojo (2017), novela ganadora 
en 2016 del IX Premio de Literatura Infantil El Barco de 
Vapor, cuya edición en Colombia cuenta con el auspicio de 
la Biblioteca Luis Ángel Arango.

El abuelo rojo aborda, desde la perspectiva de una niña, 
uno de los eventos fatídicos de Colombia: el magnicidio de 
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1950 y caudillo popular, cuyo asesinato agudizó la violencia 
en el país. Historia y ficción entrecruzan sus caminos en las 73 
páginas de la novela de Isaías Romero Pacheco. ¿Cómo una 
obra de la literatura infantil abreva en la historia de Colombia 
y en los discursos de Jorge Eliécer Gaitán para cautivar el 
gusto lector de niños y adultos? Sobre esta pregunta gira este 
artículo. En aras del rigor analítico, se toman conceptos sobre 
literatura infantil de Teresa Colomer y Ana María Machado; 
también planteamientos sobre el arte narrativo de Gabriel 
García Márquez, Julio Cortázar, Eduardo Galeano y György 
Lukács. Dada la importancia del referente histórico, se 
requiere una aproximación a la figura de Jorge Eliécer Gaitán, 
previo a la indagación estética e ideológica de El abuelo rojo.

Jorge Eliécer Gaitán: un hombre, 
un pueblo

Jorge Eliécer Gaitán Ayala nació el 23 de enero de 1903 
en Bogotá y fue asesinado en la misma ciudad el 9 de abril 
de 1948. Contaba con respaldo popular para ocupar la 
presidencia de 1950 a 1954. A diferencia de gobernantes 
colombianos de cuna dorada y apellidos ilustres, provenía 
de una modesta familia bogotana: su padre Eliécer Gaitán 
era librero y su madre Manuela Ayala, profesora de primaria. 
Graduado en Derecho de la Universidad Nacional de 
Colombia. Especialista en Derecho Penal de la prestigiosa Real 
Universidad de Roma. Por sus logros académicos y su tesis 
Sobre la posible premeditación en los elementos atenuantes 
de un crimen (1927), fue el primer latinoamericano en ser 
miembro de la Sociedad Internacional de Derecho Penal 
(grupo itálico), “la más notable institución del mundo en 
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dicho campo y en cuyo seno figuraron celebridades jurídicas 
como Ferri, Garófalo, Gandolfi, Altavilla, Manzini y otros 
maestros de fama universal” (Pérez Silva, 1996, p. 530). 

En Colombia efectuó una brillante carrera como abogado 
y político. Representante a la Cámara y senador. En el Congreso 
de la República presentó proyectos para garantizar derechos 
de salud, educación y trabajo. En defensa de los intereses de 
los obreros cuestionó al gobierno de Miguel Abadía Méndez 
por la Masacre de las Bananeras en 1928, en la cual cientos 
de huelguistas de la United Fruit Company fueron acribillados 
por el ejército colombiano en Ciénaga (Magdalena), durante 
una protesta por las pésimas condiciones laborales de la 
empresa norteamericana. Como alcalde de Bogotá incomodó 
a empresarios e industriales al fijar “en los sitios públicos el 
valor oficial de la hora de trabajo, para dar a los trabajadores 
una idea de su dignidad y sus derechos” (Ospina, 1997, p. 64). 
Magistrado de la Corte Suprema de Justicia en 1939. Ministro 
de educación de Eduardo Santos en 1940, cargo ocupado 
ocho meses porque su propuesta de reforma encontró la 
reticencia de la clase dirigente. 

Gaitán estructuró un discurso estratégico para ser 
reconocido como representante de poblaciones vulneradas. 
“Yo no soy un hombre, soy un pueblo” fue su consigna. 
Sus palabras replicaban en manifestaciones, emisoras y La 
Jornada, un periódico de los gaitanistas con más de 60.000 
tiradas diarias. En un país donde los medios de comunicación 
son manejados por la élite para su propaganda ideológica (El 
tiempo, El siglo o El Colombiano), La Jornada era financiado 
por empleadas domésticas, mensajeros y personas humildes.

La idea de un proyecto nacional tomó una fuerza 
inusitada un 20 de abril de 1946 cuando en uno de sus 
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nacional” y “el país político”: “En Colombia hay dos países: 
el país político que piensa en sus empleos, en su mecánica 
y en su poder, y el país nacional que piensa en su trabajo, 
en su salud, en su cultura, desatendidos por el país político” 
(1968, p. 42). Su compromiso era con este último, no con 
el primero, obsesionado con las cuotas burocráticas en vez 
de las necesidades reales de la población. Él postuló “un 
proyecto nacional donde cupiera el país entero; una nación 
de blancos y de mestizos, de negros y de inmigrantes que 
pudiera reconciliarse con el espíritu de los pueblos nativos del 
territorio, y extraer de esa complejidad una manera singular 
de estar en el mundo” (Ospina, 1997, p.p. 65-66).

Gaitán era piedra en el zapato para el presidente 
conservador Mariano Ospina Pérez y representantes de los 
partidos tradicionales alarmados por el ascenso del líder 
que hablaba de una mejor distribución de la riqueza. El 
clima de violencia durante el gobierno de Ospina Pérez era 
preocupante y las fuerzas de seguridad del Estado incurrían 
en homicidios, desplazamientos y desapariciones forzadas. 
Gaitán optó por una protesta simbólica pero efectiva donde 
el pueblo expresó su descontento. Fue uno de los momentos 
más bellos en la historia de Colombia: La Manifestación del 
Silencio, el 7 de febrero de 1948. ¿Es posible que más de cien 
mil personas protestando sin necesidad de rebajar la dignidad 
del otro? ¿No es rara una manifestación en Colombia donde 
no se termine en riñas, destrucción de establecimientos 
y vandalismo? El poder de convocatoria de Gaitán era 
impresionante, la gente lo respetaba y entendió que en el 
país nacional no es necesario violentar a los otros en defensa 
de un color político. Los testimonios de la manifestación el 
7 de febrero de 1948 dan cuenta de un acto inusitado pero 
elocuente: “multitudes silenciosas en un orden perfecto, 
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sin un grito, sin una exclamación, pasaron frente a la casa 
presidencial, llevando en sus manos banderines negros. 
Era más formidable y terrible esa acusación muda que una 
turbulenta exigencia” (Osorio Lizarazo, 1952, p. 68).

La oportunidad de un país más justo e incluyente 
se frustró con el crimen de Gaitán el 9 de abril de 1948. El 
supuesto autor material, Juan Roa Sierra, fue linchado por 
la turba enfurecida, pero nunca se esclarecieron los autores 
intelectuales del magnicidio. Hubo saqueos, incendios y 
enfrentamientos entre defensores del gobierno conservador 
y seguidores del caudillo asesinado. El levantamiento popular 
no derivó en revolución por la ausencia de líderes (algunos 
dirigentes liberales pactaron con los conservadores alianzas 
con la excusa de mantener la estabilidad nacional). Con el 
magnicidio se mantuvo el “orden social” imperante desde 
el siglo XIX, ese que perpetúa la estructura excluyente del 
Estado: “El 9 de abril fue la fecha más aciaga del siglo para 
Colombia. No porque en ella, como lo pretenden los viejos 
poderes, se haya roto la continuidad de nuestro orden social, 
sino porque ese día se confirmó de un modo dramático” 
(Ospina, 1997, p.p. 65-66).

El asesinato de Gaitán y los tres mil muertos que dejó 
el 9 de abril de 1948, se conoce en la historia de Colombia 
como El Bogotazo. Fue el acta de nacimiento de un periodo 
llamado La Violencia, donde las luchas entre liberales y 
conservadores generaron más de 300.000 muertos entre 
1948 y 1964. De esta guerra civil quedaron conflictos que 
cambiaron la configuración de campos y ciudades. Mientras 
los dirigentes promotores del enfrentamiento no vieron 
afectadas sus curules y privilegios, miles de campesinos 
perdieron sus fincas y seres queridos. Adicional al despojo, la 
muerte, el desplazamiento forzoso y el hambre generalizada, 
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XI pervivieron en los sobrevivientes recuerdos angustiosos de la 

crueldad de un país cuando enfrentó por el rojo y el azul a sus 
propios ciudadanos.

El abuelo rojo: 
Entre la literatura infantil y el legado 
de Gabriel García Márquez

El abuelo rojo, novela ganadora en Colombia del Premio 
El Barco de Vapor 2016, tuvo una primera edición en 
marzo de 2017, a cargo de la Biblioteca Luis Ángel Arango y 
Ediciones SM. En la contracarátula está la indicación de ser 
obra recomendada para mayores de diez años. Si se trata 
de niños, la comprensión de la novela de Isaías Romero 
Pacheco exige lectores con “varios niveles de la escalera en la 
literatura infantil” (p. 24), tal como plantea Teresa Colomer 
en “Las funciones de la literatura infantil y el contexto actual” 
(2005). Cada peldaño de la escalera está relacionado con las 
siguientes funciones: 

 ■ “El aprendizaje del lenguaje y de las formas literarias 
básicas” (p. 25); 

 ■ “La incorporación de los niños y niñas al imaginario de su 
colectividad de forma que pasan a compartir una parte 
importante de los referentes culturales” (p. 25); 

 ■ “La socialización de las nuevas generaciones en los 
valores y conductas compartidas en los diversos niveles 
de pertenencia cultural” (p. 26);

 ■ “Relación de la literatura infantil con el contexto 
sociocultural” (p. 26). 
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En el último peldaño se ubica El abuelo rojo. En sus páginas 
se filtra la historia de Colombia y el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán el 9 de abril de 1948. Su propuesta estética es ajena a 
la mímesis fantástica. No intervienen en ella brujas, princesas, 
hadas o elementos mágicos. Es una mímesis realista donde 
se entrecruzan personajes históricos y antihéroes cuyas 
aspiraciones chocan contra la sociedad de su tiempo.

Mariana es la niña protagonista de la novela de Isaías 
Romero Pacheco. Sus dientes de leche caen y brotan los 
que la acompañarán en su vida adulta. A nivel metafórico, 
el cambio de dientes es también el ingreso de Colombia a 
una nueva etapa de su historia, La Violencia, marcada por 
los odios políticos entre liberales y conservadores luego de 
El Bogotazo. Ella vive con sus padres (Merina y Fermín), una 
empleada del servicio (Tomasa) que crio a Merina al morir 
la madre en el parto, y su abuelo Brahim. Este último es un 
inmigrante libanés. De niño llegó a Colombia con sus padres 
en 1882. En su vida adulta compró una imprenta, fuente 
de su sustento y medio para publicar sus ideas liberales en 
Sabanalarga, población ubicada en el departamento del 
Atlántico en la Región Caribe. De ahí el nombre de la obra. El 
rojo es el color del Liberalismo, el partido desde el cual aspira 
a la presidencia Jorge Eliécer Gaitán, el personaje admirado 
por el abuelo. 

En casa, Mariana escucha de su querido abuelo la vida y 
obra de Jorge Eliécer Gaitán. El narrador entreteje la historia 
familiar con la historia nacional: “La Oración por los Humildes 
que Gaitán pronunció el 15 de febrero en el funeral de varios 
de sus seguidores, en Manizales” (Romero Pacheco, 2017, 
p. 11); La organización de la Conferencia Panamericana en 
Bogotá en 1948 (p. 12), a la cual no fue invitado Jorge Eliécer 
Gaitán; la Masacre de las Bananeras en 1928, denunciada por 
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de 1948, “cuando en Bogotá los gaitanistas mostraron su 
duelo por tantos compañeros muertos” (p. 54); el magnicidio, 
el inicio del Bogotazo, de revueltas populares y reprimendas 
de conservadores en distintas poblaciones de Colombia 
(p.p. 60-73). Para evitar que fechas, sucesos y discursos de 
Gaitán tornen pesada la lectura, hay una propuesta estética 
sustentada en la sencillez del estilo, la agilidad de los diálogos 
y los recursos poéticos. De hecho, las evocaciones del 
abuelo no se limitan a hechos violentos de Colombia, sino 
también a olores y sensaciones capaces de construir puntos 
de encuentro entre la patria de origen (Líbano) y la patria de 
destino (Colombia): 

Las canciones de su mamá, que habían cruzado el 
océano para recordarle su pasado, se mezclaban en los 
oídos de Brahim con los porros y los fandangos propios 
de la costa. Los poemas del país de los cedros le llegaban 
como una fragancia y se fundían con el olor de los 
guayabos y tamarindos (Romero Pacheco, 2017, p. 33).

En el “abanico de figuras retóricas disponibles” (Colomer, 
2005, p. 29) está el uso del símil (poemas como fragancias) 
y la sinestesia (la fusión en una frase de registros sensoriales 
auditivos y olfativos). Más allá de identificar o no las figuras 
retóricas, lo primordial es cómo la belleza de lo poético lleva 
a auscultar la condición humana, el ser en el mundo de un 
viejo que recuerda y cuenta a su nieta su historia personal y la 
historia del país habitado. 

En pasajes como el anterior se evidencia el oficio de 
escritor de Isaías Romero Pacheco. Los aspectos ideológicos 
del texto narrativo no descuidan la búsqueda de la belleza. 
El goce y el placer estético son posibles, tanto para el adulto 
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exigente de narraciones verosímiles y cuidadosas en el 
lenguaje, como para el niño, a quien “la literatura infantil 
facilita el aprendizaje específico de los modelos narrativos y 
poéticos que se utilizan en cada cultura” (Colomer, 2005, p. 
29). El encanto de lo lírico está, igualmente, en la forma como 
se logra la interculturalidad, la mezcla de la música árabe con 
los ritmos de la Costa Caribe colombiana: porros y fandangos. 

La mención al porro no es solamente un homenaje 
de la novela a uno de los ritmos más alegres de la música 
popular colombiana, con raíz africana, altamente festivo e 
interpretado por una banda denominada “papayera”. En los 
porros evocados del Folclore de la Costa Caribe hay visión 
de mundo y los anhelos de la gente sencilla con relación al 
proyecto nacional de Jorge Eliécer Gaitán. Cuando el abuelo 
Brahim, su yerno Fermín y sus amigos Emigdio y el Poeta se 
reúnen a editar La Bandera Roja -de periodicidad semanal 
para dar a conocer ideas y acciones de Gaitán- dejan una 
ventana abierta para que se escuche en la calle un porro de 
Pacho Galán, uno de los cantantes, compositores y directores 
de orquesta destacados de Colombia: “Si eres colombiano, si 
eres colombiano, lo tienes que probar,/ este es el momento, 
este es el momento, la patria hay que salvar,/ a la Presidencia, 
a la Presidencia, Gaitán tiene que ir,/ el pueblo lo quiere, el 
pueblo lo quiere, y él se hace sentir” (citado por Romero 
Pacheco, 2017, p. 49).

En El abuelo rojo confluyen armónicamente canciones, 
fragmentos de periódicos colombianos de la década del 
cuarenta, frases de Jorge Eliécer Gaitán, hechos históricos de 
una nación y aspectos de la cultura caribe. Indudablemente, 
junto con el oficio de escritura (la composición y correcciones 
a la novela), existió previamente un proceso de investigación 
de Isaías Romero Pacheco para que su ficción fuera verosímil 
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y calidad, no el sometimiento a las fórmulas trilladas del 
éxito comercial, cargado de “estereotipos, trayendo solo 
redundancia y repetición de lo ya existente, consolidación del 
statu quo” (Machado, 2005, p. 121). Al Statu quo de Colombia 
conviene que la literatura para niños no corra riesgos y se 
situé en temas fantasiosos, historias de terror y situaciones 
que no pongan la lupa en el pasado. He ahí el valor de la 
novela corta de Isaías Romero Pacheco, su resistencia contra 
el olvido, su compromiso con verdades históricas y hechos 
traumáticos de la nación que debieran ser discutidos en 
escuelas, bibliotecas y universidades.

En El abuelo rojo, “la memoria individual es un punto 
de vista sobre la memoria colectiva (Halbwachs, citado por 
Ricoeur, 2004, p. 161). Lo íntimo y familiar van de la mano con 
lo público. La casa es también el país y la protagonista de la 
novela asocia los cambios en su cuerpo con acciones violentas 
que llevan a la pérdida de seres queridos: cuando es asesinado 
el caudillo Jorge Eliécer Gaitán, la familia abandona la casa 
rápidamente y el abuelo queda en ella esperando la muerte; 
en la huida el papá es asesinado por hombres defensores de 
las causas ideológicas del Conservatismo. El desenlace de El 
abuelo rojo tiene una complejidad narrativa distinta a formas 
tradicionales del final feliz. De hecho, no se reduce a una de 
las tres nuevas posibilidades de la actual literatura infantil, tal 
como caracteriza Teresa Colomer (2005):

a) La aceptación y asunción del conflicto por parte de los 
personajes dentro de unas nuevas coordenadas de vida.

b) Los finales abiertos que nos dejan sin saber cómo termina 
el conflicto planteado.

c) Los finales negativos que dejan el conflicto sin solucionar 
(p. 34).
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El final de El abuelo rojo funde lo negativo y abierto. La 
misma Teresa Colomer destaca que hay obras de literatura 
infantil cuya complejidad permite al lector pensar en la 
posibilidad de la existencia de finales mezclados. Inesperado 
es el asesinato del padre de la niña protagonista. Esta muerte, 
junto a la del caudillo popular y la que aguarda al abuelo, 
pone al lector en los confines de la novela moderna (más 
allá del adjetivo infantil), en tanto “el mundo se presenta 
ante el héroe novelesco como algo cerrado y violento que 
le cierra los caminos de su realización personal” (Lukács, 
1999, p. 119). El cierre de la obra es el fracaso. La novela 
se convierte en “la biografía de la nostalgia, es expresión 
de la ambivalencia del hombre escindido entre el mal y los 
valores, entre la historia y la utopía” (p. 89). Una nostalgia 
poética y bien lograda a nivel narrativo por la vida de 
Jorge Eliécer Gaitán, el “hijo de una profesora y un librero” 
(Romero Pacheco, 2017, p. 47), cuya recia voz denunció 
“la Masacre de las Bananeras” (p.47), ganando lentamente 
el respaldo de colombianos humildes porque señaló “un 
camino a las muchas almas que en el país exigían un cambio 
urgente hacia la igualdad social” (p. 47). 

El final de El abuelo rojo es abierto también porque 
Mariana queda sin figuras paternales, sola con su madre en una 
lancha que las lleva a un futuro incierto: “El silencio las cubrió 
con delicadeza. Concentrada en el agua y sus murmullos, 
Mariana se quedó dormida en el regazo de Merina antes de 
que tocaran la orilla de su nueva vida” (Romero Pacheco, 
2017, p. 73). La escena transcurre de noche, es ambigua en 
su simbolismo y abierta a la imaginación de cada lector. Una 
lancha es una pequeña barca y “toda barca es un poco bajel 
fantasma y es atraída por los ineluctables valores terroríficos 
de la muerte” (Durand, 1981, p. 238). 
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pensamiento de Jorge Eliécer Gaitán: “Mamá, recuerda, 
'Queremos ser cerebros iluminados…' -'…y ardidos por el 
fuego de nuestro corazón', completó Merina, con fervor, la 
frase del Negro, y estrechó en un abrazo a su hija” (Romero 
Pacheco, 2017, p. 73). Los discursos de Gaitán, a quien 
llamaban “El Negro”, están diseminados a lo largo del texto 
narrativo a través de frases seleccionadas, sentenciosas y 
aforísticas. Sin embargo, el abrazo y la esperanza de un mejor 
país y una “nueva vida” (p. 73) son alegrías frágiles cuya 
contracara puede ser angustiosa: “La alegría de navegar se ve 
siempre amenazada por el miedo a zozobrar” (Durand, 1981, 
p. 238). La zozobra, justamente, sería la constante de millones 
de colombianos por la agudización de la violencia nacional 
tras el magnicidio, una violencia donde los odios políticos 
fueron maquiavélicamente manejados por dirigentes del 
partido liberal y el partido conservador, temerosos de que el 
crimen de Jorge Eliécer Gaitán llevara a una revolución y la 
pérdida de viejos privilegios:

Advertidos del peligro de un movimiento popular, 
los partidos políticos tradicionales se lanzaron a 
la reconquista de sus huestes y se esforzaron por 
contrarrestar los efectos del discurso de Gaitán. Para ello 
radicalizaron su lenguaje partidista, magnificaron una 
maraña de diferencias retóricas entre los dos partidos, 
y utilizando todos los recursos y todos los medios de 
influencia, fanatizaron a la ingenua población campesina 
[…] Gentes humildes que se habían conocido toda la 
vida, que se habían criado juntas, se vieron de pronto 
conminadas a responder a viejos odios insepultos, y sin 
saber cómo, sin saber por qué, sin el menor beneficio, 
se dejaron arrastrar por el increíble poder de la retórica 
facciosa que los bombardeaba desde las tribunas, desde 
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los púlpitos y desde los grandes medios de comunicación, 
y la carnicería comenzó (Ospina, 1997, p. 69).

Una carnicería que desde 1948 hasta 1964 dejó trescientos 
mil muertos y secuelas en sus familiares sobrevivientes. Esas 
“gentes humildes” (p. 69) vieron cómo el conflicto bélico los 
llevó a la pobreza, el desplazamiento forzoso y la pérdida 
de sus tierras. Aunque cambiaron los nombres y escenarios, 
otra vez se repetían en Colombia los odios ciegos, masacres y 
despojos, característicos desde el siglo XIX hasta el presente. 
Tal como destaca el sociólogo, periodista y escritor Alfredo 
Molano en Desterrados, crónicas del desarraigo, “Siempre 
en Colombia las guerras se han pagado con tierra. Nuestra 
historia es la historia de un desplazamiento incesante, solo a 
ratos interrumpido” (2001, p. 14). Del desplazamiento forzoso 
es consciente la protagonista de El abuelo rojo. Cuando va a 
la escuela encuentra en su camino campesinos a quienes la 
partida no fue una elección, sino un doloroso destino:

Aquel cuadro se le había hecho muy frecuente a 
Mariana, pues cada vez más campesinos llegaban al 
pueblo o seguían de largo hasta las ciudades, cargando 
con cuanto tenían. Su papá le había contado que en 
muchas partes del país estaban amenazando a familias 
como las que veía para quitarles lo único que tenían, sus 
tierras. Mariana pensó que, si el campo se quedaba solo, 
también la plaza de mercado a la que solía acompañar a 
Tomasa se quedaría sin el bullicio de los campesinos que 
venían a vender sus alimentos (Romero Pacheco, 2017, p. 
16).

Mariana no es ingenua frente a las circunstancias de 
su contexto histórico. La conciencia sobre las injusticias 
en Colombia y la importancia de Jorge Eliécer Gaitán se 
acrecienta a través de los diálogos con Fermín, su padre, 
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periódicos. Además, ha escuchado en casa historias de 
personas cuyos proyectos de vida fueron duramente 
afectados por el conflicto interno:

Tomasa había llegado al pueblo de una vereda 
distante cuando Merina tenía solo tres años. Huía de los 
bandoleros que se iban metiendo en los campos de toda 
la costa Atlántica, sacando a las personas de sus pequeñas 
fincas algodoneras para adueñarse de ellas en nombre 
de otros más poderosos. Un día, su padre, indignado 
por esa violencia, decidió hacerles frente. Se armó y 
Tomasa, protegiendo a sus tres hermanos menores, huyó 
hasta llegar a Sabanalarga. Allí la encontró Brahim tres 
días después. Había decidido quedarse un tiempo en el 
pueblo escondida con sus hermanas, y luego partir en 
busca de mejor suerte en Barranquilla o en otra ciudad 
cercana. Mientras tanto, las cuatro lavaban platos en los 
restaurantes de la plaza o desgranaban maíz por un poco 
de comida (Romero Pacheco, 2017, p. 24).

El desplazamiento forzoso, el bandolerismo, el 
magnicidio, la indolencia del Estado frente a la violencia en 
los campos y el robo de tierras son temas de El Abuelo rojo. 
La novela ganadora en Colombia del Premio Barco de Vapor 
2016 es una muestra valiosa de que en literatura infantil 
no pueden existir temas censurados o prejuicios frente a 
si los niños deben o no enterarse de asuntos delicados de 
la política y la historia. En realidad, como cualquier obra 
literaria -indistintamente del adjetivo- lo importante no es 
qué se dice sino cómo se dice. Al respecto, Julio Cortázar, 
resalta: “En literatura no hay temas buenos ni temas malos, 
hay solamente un buen o un mal tratamiento del tema” 
(1971, p. 407). Sea fantástico o histórico el argumento 
elegido por el escritor, importa la verosimilitud y un pacto 
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ficcional donde sea posible el “secuestro momentáneo del 
lector” (p. 411). 

Atendiendo a Julio Cortázar en su consideración de que 
el tratamiento del tema es la cuestión fundamental de la 
ficción, cabe preguntarse: ¿Cómo son abordados los temas 
sociales e históricos antes señalados en El abuelo rojo? Al 
cerrar la última página de la novela de Isaías Romero Pacheco, 
el lector sabe múltiples cuestiones trágicas: el magnicidio de 
Jorge Eliécer Gaitán, el asesinato del papá de la protagonista, 
masacres en zonas rurales de distintos departamentos de 
Colombia durante el gobierno de Mariano Ospina Pérez, 
entre otras. Sin embargo, todas esas muertes están sugeridas, 
se escuchan de lejos y salvo la mención de una pedrada que 
llevó a la muerte a un amigo de Brahim, en ningún momento 
el narrador se detiene a describir los hechos crueles. 

He ahí la impronta de Gabriel García Márquez en El 
abuelo rojo: abordar la violencia y el miedo sin necesidad de 
describir escenas mórbidas donde el narrador se detenga 
en cada detalle como si su palabra fuera una cámara al 
hombro captando primeros y primerísimos planos. No puede 
olvidarse que en la tradición literaria colombiana la principal 
novela sobre La Violencia es El coronel no tiene quien le escriba 
(1961), de Gabriel García Márquez, pero en ella nunca se 
describe un hecho siniestro. Todo está insinuado. La tensión 
y la zozobra están en la atmósfera o en los recuerdos de los 
sobrevivientes. Estos últimos son, en realidad, los importantes 
para un buen escritor. Sabiamente el Nobel de Literatura 
advirtió a los escritores colombianos cómo abordar el tema 
de la violencia en la literatura. Se trata de una nota de prensa 
publicada originalmente en 1959. Se titula “Dos o tres cosas 
sobre la novela de la Violencia”. En ella se resalta:
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quienes trataron de contar la violencia, fue el de haber 

agarrado —por inexperiencia o por voracidad— el 

rábano por las hojas. Apabullados por el material de 

que disponía, se los tragó la tierra en la descripción de la 

masacre, sin permitirse una pausa que les habría servido 

para preguntarse si lo más importante, humana y por 

tanto literariamente, eran los muertos o los vivos. El 

exhaustivo inventario de los decapitados, los castrados, 

las mujeres violadas, los sexos esparcidos y las tripas 

sacadas, y la descripción minuciosa de la crueldad con 

que se cometieron esos crímenes, no era probablemente 

el camino que llevaba a la novela. El drama era el ambiente 

de terror que provocaron esos crímenes. La novela no 

estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos 

que debieron sudar hielo en su escondite, sabiendo que a 

cada latido del corazón corrían el riesgo de que les sacaran 

las tripas. Así, quienes vieron la violencia y tuvieron vida 

para contarla, no se dieron cuenta en la carrera de que 

la novela no quedaba atrás, en la placita arrasada, sino 

que la llevaban dentro de ellos mismos (García Márquez, 

1992, p. 648).

Desde la óptica del Premio Nobel de Literatura 1982, 
las buenas novelas sobre la violencia privilegian el mundo 
interior de los sobrevivientes -recuerdos, tristezas y anhelos- 
en lugar de inventariar el mundo exterior en sus crueldades. 
En vez del amarillismo o las escenas mórbidas tiene más 
sentido literario el drama de quienes debieron “sudar hielo 
en su escondite” (p. 648). Esto último, justamente, ocurre 
en El abuelo rojo. Al final de la novela, el papá de Mariana 
percibe que hombres armados han notado la huida de su 
familia en la noche y los distrae para que su esposa e hija 
puedan salvarse. El narrador anuncia la fatalidad en pocas 
palabras: “De pronto se oyó un golpe seco y luego un grito 
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de dolor. Era Fermín” (Romero Pacheco, 2017, p. 72). No 
se cae en la descripción minuciosa de lo siniestro. Si murió 
con arma blanca o de fuego es irrelevante para el lector. En 
esos momentos puntuales la escena concentra la atención 
en Mariana y su madre. Los nervios están a flor de piel y se 
acelera la marcha hasta llegar a la lancha salvadora por el 
miedo a ser atrapadas por los asesinos: “Merina apretó el 
paso para llegar rápido a la cañada. Mariana miró hacia atrás 
imaginando lo que había ocurrido. Tras llegar a la cañada, 
bajaron aún más por el desfiladero” (p. 72). En la novela, la 
forma exacta como mataron al papá de Tomasa, la suerte de 
Brahim y los momentos finales de personajes secundarios no 
están contados. Hay un silencio ritual del narrador, oculta 
datos mortuorios al lector para llevarlo a pensar que los 
paisajes de dolor artísticamente relevantes quedan en los 
surcos de la memoria y al interior de la conciencia de quienes 
perdieron seres queridos.

Apuntes finales

El magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948 
y El Bogotazo son acontecimientos que partieron en dos la 
historia de Colombia en el siglo XX. Demasiados muertos, 
desplazados y desaparecidos vendrían tras el asesinato del 
caudillo popular. Los escritores no podían guardar silencio 
frente a la tragedia y han posibilitado una tradición novelística 
al respecto. Sobresale la Trilogía del Fracaso, de Miguel Torres, 
conformada por El crimen del siglo (2006), El incendio de abril 
(2012) y La invención del pasado (2016). Figuran también El 
9 de abril (1951), de Pedro Gómez Corena; Los peregrinos de 
la muerte (1952), de Alberto Machado Lozano; El día del odio 
(1952), de José Antonio Osorio; Viernes 9 (1953), de Ignacio 
Gómez Dávila, Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000), 
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Jorge Eliécer Pardo Rodríguez; entre otras. 

La tradición narrativa sobre el asesinato de Gaitán y 
sus consecuencias para Colombia urgía, en todo caso, de 
una novela donde se sintieran los hechos desde los ojos y la 
conciencia de una niña. De ahí la importancia de El abuelo 
rojo (2017), una obra que, si bien se premió y publicó desde 
las coordenadas de la literatura infantil, puede abordarse 
por lectores mayores, dada su calidad literaria y su forma 
poética de representar la violencia a través de insinuaciones, 
metáforas, simbolismos y focalizaciones de la psiquis de los 
sobrevivientes. 

En la ópera prima de Isaías Romero Pacheco hay oficio 
literario y un gesto de resistencia frente a la manera como 
el mercado trata de encarrilar parte de la literatura infantil 
en estereotipos y clichés mediante “los caminos más 
lucrativos del éxito comercial” (Machado, 2005 p. 119). De 
hecho, llevar a las aulas de clase El abuelo rojo -sea primaria, 
secundaria o, incluso, universitaria- supone un reto. Los 
estudiantes requieren leer libros, ensayos y documentos 
sobre la importancia de Jorge Eliécer Gaitán, en aras de que la 
construcción de sentido adquiera espesor histórico y cultural.

La buena literatura no acepta censuras sobre qué contar 
o no a los niños y cuáles temas merecen narrarse en una 
novela infantil. Todo es posible de narrarse, siempre y cuando 
haya belleza, verosimilitud y una propuesta estética. Las 
múltiples formas de violencia en Colombia no son ajenas a 
los escritores de literatura infantil. Ellos, “hijos de los días” 
(Galeano, 2012, p. 6), pueden dejar un testimonio de época y, 
sin sacrificar los valores artísticos, plantear cosas incómodas 
sobre el devenir de su nación. El abuelo rojo (2017) de Isaías 



A
se

di
os

 a
 la

 li
te

ra
tu

ra
 in

fa
nt

il 
y 

la
 v

io
le

nc
ia

 c
ol

om
bi

an
a:

 e
l A

bu
el

o 
Ro

jo
 y

 Jo
rg

e 
El

ié
ce

r G
ai

tá
n

33

Romero Pacheco, es una novela que se articula a un corpus 
de obras -novelas cortas, relatos y libros álbum- que tocan el 
desplazamiento, la desaparición forzada, la violencia en los 
campos, las duras condiciones de vida de niños huérfanos, 
entre otros flagelos: Pelea en el parque (1991), de Evelio José 
Rosero; Los agujeros negros (2000), de Yolanda Reyes; Camino 
a casa (2008), de Jairo Buitrago; El mordisco de la media noche 
(2010), de Francisco Leal Quevedo; Mambrú perdió la guerra 
(2012), de Irene Vasco; entre otras. 

Tal como plantea Alice Castaño Lora y Silvia Valencia 
Vivas, “la literatura dirigida a los niños y jóvenes no es 
indiferente al conflicto armado, político y social que vive el 
país, ella toma una participación activa en la visibilización, 
crítica y transformación de los procesos violentos a través 
de la ficción (2016, p. 128). Isaías Romero Pacheco y cada 
uno de los escritores mencionados tienen el peso de un país 
sobre sus hombros y una responsabilidad ética y estética con 
la memoria, por eso funden en sus ficciones los contextos 
y los textos literarios. En sus obras, la belleza refigura 
acontecimientos traumáticos. Una belleza incómoda por 
las raíces históricas que la posibilitaron, pero necesaria en 
tanto, “las verdades desagradables –para el género humano 
al que pertenecemos, o para nosotros mismos- tienen más 
posibilidades de llegar a expresarse y ser escuchadas en una 
obra literaria que en una obra filosófica o científica” (Todorov, 
2007, p. 87).
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EL BOGOTAZO Y LA NUEVA 
NOVELA HISTÓRICA EN 
EL CRIMEN DEL SIGLO 
Y EL INCENDIO DE ABRIL, 
DE MIGUEL TORRES2

Daniela Melo Morales

2 Este capítulo corresponde a una tesis meritoria (Nota 4.7), del trabajo de 
grado titulado “Memorias quebradas: El Bogotazo y la Nueva Novela Histórica 
en El crimen del siglo  y El  Incendio de abril, de Miguel Torres”, sustentado en 
la Universidad del Tolima el 15 de diciembre de 2017 para optar al título de 
Licenciada en Lengua Castellana.
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La literatura que cuestiona, critica y desmantela 
la versión oficial de los hechos históricos, 
incorpora en sus páginas voces escondidas entre 

escombros de edificios, el polvo que dejaron atentados, la 
última palabra que cuelga del ausente o la preocupación 
de un testigo por su familiar que aún no regresa. Carlos 
Fuentes (2011), en La gran novela latinoamericana afirma: 
“debemos imaginar el pasado para que el futuro, cuando 
llegue, también pueda ser recordado, evitando así la muerte 
de los eternamente olvidados” (p. 417). No enterrar la 
memoria de “los eternamente olvidados” (p. 417) implica 
que la literatura debe tomar la historia oficial de un país 
para releerla críticamente y cuestionar su pasado. Se trata 
de pensar en un arte que habla desde las voces de los 
vencidos. 

Este capítulo estudia las novelas El crimen del siglo (2006) 
y El Incendio de abril (2012), de Miguel Torres, pertenecientes 
a su “Trilogía del fracaso”, cuya tercer novela se titula La 
invención del pasado (2016). La primera recrea la vida de 
Juan Roa Sierra y el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 
de abril de 1948. La segunda, como si fuera un gran coro, 
ficcionaliza múltiples voces de personas que vivieron El 
Bogotazo. El análisis tiene en cuenta algunas características 



40

C
in

co
 a

pr
ox

im
ac

io
ne

s c
rít

ic
as

 a
 la

 n
ov

el
a 

co
lo

m
bi

an
a 

de
l S

ig
lo

 X
XI de la Nueva Novela Histórica, planteadas por Seymour 

Menton y Fernando Aínsa: cuestionamiento del discurso 
historiográfico; relectura e invención mimética; abolición y 
degradación; distorsión consciente de la historia mediante 
la exageración; los conceptos bajtinianos de carnaval, 
dialogicidad y heteroglosia. 

Trayectoria del autor

Miguel Torres es artista dramático de la ENAD de 
Bogotá y de la Universidad de las Naciones de París. En 1970, 
funda y dirige la compañía teatral El local y paralelo a sus 
actividades dramáticas escribe cuentos y novelas. Entre su 
producción dramatúrgica se destaca en montajes teatrales 
La cándida Eréndira, El círculo de tira caucásico, El proceso, 
En carne propia (Primer Premio, Concurso Bogotá Historia 
Común, 1998). A nivel de cuentos, figuran: Los oficios del 
hambre (1988) y Ladrón durante el alba (beca de Creación 
Colcultura, 1994). Otras de sus novelas son: Cerco de amor 
(Premio Internacional de Novela Imaginación en El Umbral, 
1999); Páginas quemadas (2010); y Amor ciego (2018). Su 
escritura evidencia la rigurosidad de un dramaturgo porque 
prioriza el drama cotidiano de sus protagonistas en vez 
del “Gran evento”. Es necesario indicar que las novelas de 
Miguel Torres en su “Trilogía del fracaso” se articulan a 
una tendencia de la narrativa colombiana que ficcionaliza 
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán: El 9 de abril, de Pedro 
Gómez Corena; Los peregrinos de la muerte, de Alberto 
Machado; El día del odio, de José Antonio Osorio; Viernes 
9, de Ignacio Gómez Dávila; El abuelo rojo, de Isaías Romero 
Pacheco; y La última tarde del caudillo, de Jorge Eliécer 
Pardo Rodríguez. 
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Presentación de las novelas El Crimen 
del siglo y El incendio de abril

El Crimen del Siglo es la primera parte de la “Trilogía del 
fracaso”, del escritor y dramaturgo bogotano Miguel Torres. 
Publicada por la editorial Seix Barral en el 2006 y en el 2010 
queda como finalista en el VIII Premio de Novela La Mar 
de Letras. No obstante, para el año 2013, Alfaguara nota el 
reconocimiento de la obra en el campo literario y nuevamente 
sale al mercado. La obra recrea ese encuentro fatal entre Juan 
Roa Sierra y el líder político Jorge Eliécer Gaitán. En ella se 
ficcionaliza la vida íntima del presunto asesino que parte la 
historia sociopolítica colombiana en dos. Después de centrar 
al lector en el momento histórico, Miguel Torres recorre los 
pasos de Juan Roa Sierra e inventa las posibles causas que 
conducen al joven obrero a su prematura muerte. La historia 
humana de Juan está inmersa dentro de la situación social, 
política y económica de Colombia desde 1946, un año y 
medio antes del magnicidio del caudillo. 

Juan Roa Sierra va al consultorio del quiromántico Johan 
Umland Gert el 9 de abril de 1948 en horas de la mañana. 
El propósito del joven de 26 años es convencer al amigo 
alemán de impedir el asesinato del líder político Jorge Eliécer 
Gaitán. Juan le confiesa que va a cometer el crimen, pero sus 
delirios de grandeza y trastornos psiquiátricos hacen que el 
maestro le reste importancia. Roa Sierra se encuentra con su 
fatal destino: le propina tres disparos a la salida del edificio 
Agustín Nieto, cerca de la una y quince de la tarde. Después 
del acontecimiento, Juan Roa Sierra es linchado por la turba 
enfurecida. Desde ese instante los habitantes de la capital de 
Colombia sienten profundo rencor e inician lo que se conoce 
como El Bogotazo: todas las estructuras que representan 
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dolor del pueblo colombiano se extiende por el país, sin 
embargo, los ánimos son aplacados tras la llegada de grupos 
reaccionarios a la capital. 

La segunda parte de la trilogía es El incendio de abril. 
Ésta es publicada en el 2012 por la Editorial Alfaguara. La 
obra muestra El Bogotazo desde dos ambientes: la calle y 
un recinto. Esta obra funde testimonio, novela y tragedia 
al contar desde 68 voces el caos del 9 de abril de 1948. En 
la primera parte, “El día y la noche”, se refleja la ira de la 
memoria colectiva, desde el tendero hasta el ladrón cuentan 
cómo los invade el sentimiento de venganza y destrucción 
contra años de hegemonía. Sin embargo, cuando llega “La 
noche”, (segunda parte de la novela) la voz de Ana Barbusse 
personifica la angustia de familiares que buscan a sus 
desaparecidos. A través de ella, el lector percibe el miedo a 
la muerte y la melancolía de no encontrar a su ser querido. 
Mientras que la voz narrativa de “La noche y el día”, (tercer 
parte de la obra) la tiene el conservador adinerado Silvio 
Villegas. El hombre junto a su esposa y amigos se esconde 
en la mansión del loco Campuzano. Los mayores temores de 
estos personajes son la soledad y la muerte en manos de la 
muchedumbre enfurecida. 

Jorge Eliécer Gaitán es trasladado a la Clínica Central, 
tres proyectiles invaden su cuerpo y amenazan con acabar 
su carrera política. Mientras tanto, las personas que están 
a su alrededor gritan estremecidas “mataron a Gaitán” y 
empapan sus pañuelos de sangre. Odio e ira recorren las 
calles de la capital, el pueblo pierde a su intérprete. Los 
capitalinos destruyen todo lo que representa a la oligarquía y 
la supresión de clases: iglesias, tranvías, edificios del gobierno, 
lugares emblemáticos. Paralelamente, el cuerpo de Juan Roa 
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Sierra es llevado al Palacio de Nariño. Para los habitantes el 
responsable del crimen es el presidente Mariano Ospina Pérez, 
quien ante la ola de Violencia y persecución de los chulavitas 
guarda silencio desde mediados de 1946. El viernes 9 de abril 
de 1948 Bogotá se consume entre saqueos e incendios, no 
obstante, el panorama se transforma en miedo por la sevicia 
de los militares. De masa popular pasan a ser seres aislados 
que caminan entre las llamas, el crujir de tanques y el silbido 
de balas. 

Aproximaciones teóricas a la Nueva 
Novela Histórica

La ruptura que ofrece la Nueva Novela Histórica frente a 
la novela histórica de corte tradicional es que en vez de una 
“función constructiva” que mira lados épicos de los héroes 
nacionales, opta por una deconstrucción en la que se afecta 
la historia oficial y la imagen de los llamados héroes patrios, a 
tal punto que los reduce a su condición humana para mostrar 
también sus vergüenzas, miedos, traiciones. Además, marca 
tendencia en la escritura de Latinoamérica desde finales de 
los años setenta porque se atreve a cuestionar “la verdad 
histórica”, desmantelar la legitimidad y el discurso que ha 
permanecido imperante en instituciones gubernamentales 
y religiosas de un país. La versión no oficial “expresa con 
franqueza lo que no quiere o no puede hacer la historia que 
se pretende científica” (Aínsa, 2003, p. 84). La relectura y 
reescritura del texto oficial rescatan la memoria del pueblo 
desvanecida por el tiempo. La vida del individuo común tiene 
sus propios límites y preocupaciones; su obstinación no es el 
poder, sino la sobrevivencia. Este tipo de literatura subraya al 
hombre detrás del telón, sin nombre ni aplausos. 
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mirada crítica del presente y apunta a un nuevo contexto. 
Cuando el escritor establece un vínculo entre el ayer 
histórico y el ahora, observa que las consecuencias del 
suceso acechan como fantasmas y afectan dimensiones 
psicológicas, cognitivas, culturales, sociales y emocionales 
del individuo común. En la creación literaria la historia se 
muestra fragmentada, dado que sus personajes no tienen 
“el conocimiento completo y organizado, resultado de 
una investigación concluida y exitosa, más bien como una 
indagación en proceso, como un conjunto -casi siempre 
incompleto o defectuoso- de piezas de rompecabezas 
aún a medio armar” (Pacheco, 2001, p. 215). La 
fragmentariedad revela una historia con vacíos y preguntas, 
no se puede acceder a una verdad global, sino a versiones y 
contradicciones. 

Además, tiene un carácter deslegitimador y 
deconstructivo, en el que prima “una estética de la 
irreverencia, la desmesura y el gesto irónico, profundizando 
en el empleo de diversas prácticas intertextuales y de 
la metaficcionalidad problematizadora del pasado, esta 
novelística realiza un vuelco en los modos de ficcionalizar la 
memoria colectiva” (p. 210). 

Este corpus novelístico representa las voces de individuos 
comunes que tienen una interpretación y experiencia propia 
del evento histórico porque aproxima la dimensión humana 
a través de descripciones de objetos y aspectos cotidianos 
(zapatos, un pocillo o las huellas del café derramado). El 
amor, lealtad, locura y desdén tienen participación en el 
“Gran evento” porque sus personajes sufren situaciones 
dramáticas paralelo a la tragedia Nacional. 
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Seis rasgos de la Nueva Novela Histórica 
según Seymour Menton

Seymour Menton analiza novelas que han roto con el 
esquema romántico-tradicional de narrar la historia desde 
1949 hasta 1992, como lo son: El reino de este mundo (1949), 
de Alejo Carpentier; Moreira (1949), de Cesar Aira; El mundo 
alucinante (1969), de Reinaldo Arenas; Morada interior 
(1972), de Angelina Muñiz; La renuncia del héroe Baltasar 
(1974), Edgardo Rodríguez Juliá; Terra Nostra (1975), de Carlos 
Fuentes; Gálvez imperador do Acre (1976), de Márcio Souza; 
La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa; La 
tejedora de coronas (1982), de Germán Espinosa; Los perros 
del paraíso (1983), de Abel Posse; La risa del cuervo (1992), de 
Álvaro Miranda. Además, el teórico norteamericano plantea 
seis rasgos que permiten considerar si una novela es o no 
Nueva Novela Histórica: 1) “La subordinación, en distintos 
grados, de reproducción mimética de cierto periodo histórico 
a la presentación de algunas ideas filosóficas” (1993, p. 42); 2) 
“La distorsión consiente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos” (p. 43); 3) “La ficcionalización 
de personajes históricos a diferencia de la fórmula de 
Walter Scott” (p. 43); 4) “La metaficción o los comentarios 
del narrador sobre el proceso de creación” (p. 43); 5) “La 
intertextualidad” (p. 43); 6) “Los conceptos bajtinianos de 
lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia” 
(p. 44). Cabe señalar que las obras estudiadas por Seymour 
Menton no necesariamente tienen todos los seis rasgos. El eje 
central de este corpus novelístico es su carácter cuestionador 
y deslegitimador frente al discurso historiográfico. El autor lo 
que pretende en su investigación es resaltar la variedad de 
propuestas estéticas y las distintas formas de ficcionalizar los 
sucesos históricos en el contexto latinoamericano. 
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en distintos grados, de reproducción mimética de cierto 
periodo histórico a la presentación de algunas ideas 
filosóficas” (1993, p. 42), señala que las propuestas estéticas 
que abordan este fenómeno reflejan la imposibilidad de 
acceder totalmente a un hecho histórico. Esto se evidencia 
a través de técnicas cómo “el carácter cíclico de la historia 
y, paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea 
que los sucesos más inesperados y más asombrosos pueden 
ocurrir” (p. 42). En ciertas ocasiones, indagar los intersticios 
históricos se torna oscuro, entonces, el escritor propone 
reflexiones a partir de la filosofía de la historia o el carácter 
cíclico de ésta en el argumento de su obra. En la primera, la 
ficción juega con la idea ¿qué pasaría si no hubiera ocurrido 
esa eventualidad? o si fueran otros personajes históricos o 
aconteciera en otro sitio; y la segunda, plantea que por más 
generaciones o periodos que avance la historia del hombre 
ésta transcurre de forma circular (cada inicio posee ascensos 
y al final caídas). Paralelamente a la historia ficcional el 
escritor recrea un hecho histórico particular, sin embargo, él 
mide el grado de “sucesos reales” que va a contar. 

Las páginas de una Nueva Novela Histórica seducen por 
la intriga que siembra el autor hasta el final de su obra y la 
forma en que se cuenta un hecho histórico. El segundo rasgo, 
“la distorsión consiente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos” (p. 43), tiene un estrecho 
vínculo con el anterior porque refleja la imposibilidad de 
acceder totalmente a la historia, no obstante, el escritor 
pone en juego sus técnicas narrativas para persuadir al lector. 
Él puede omitir expresiones lingüísticas para aumentar 
la velocidad de la lectura, hiperbolizar sucesos, inventar 
rasgos de personalidad de personajes históricos, involucrar 
personajes ficticios o históricos del pasado en hechos del 
presente o viceversa. 
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Un autor dedica la mayor parte de su tiempo a la 
creación de sus personajes. Como creador juega a ser 
Dios y diseña a sus criaturas según las proyecciones de su 
realidad, recuerdos e imaginación. En el tercer rasgo, “la 
ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la 
fórmula de Walter Scott” (Menton, 1993, p. 43), el novelista 
tiene dos posibilidades para contar una historia. Toma un 
personaje histórico, pero en vez de dar prioridad a sus gestas, 
las páginas se llenan de sus momentos de deterioro, soledad y 
vacío. Por otra parte, el escritor puede poner en escena “como 
protagonistas a los ciudadanos comunes, los que no tenían 
historia” (p. 43). Según Menton, los últimos son más usados 
en la creación literaria porque tienen mayor plasticidad. 

El cuarto rasgo que propone Seymour Menton es la forma 
como se cruzan ficción y realidad. Este recibe el nombre de 
“metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso 
de creación” (1993, p. 43). El protagonista es consciente de ser 
un personaje ficcional y la narración es alternada con pasajes 
en los que se aprecia la autoconciencia literaria. En las páginas 
abundan reflexiones sobre el sentido de la escritura y lectura 
misma o de otras obras; la dificultad de representar hechos 
históricos; el papel del lector en la co-creación de la obra; 
protagonistas que hablan de sus influencias literarias; datos, 
hechos o personajes de la vida del escritor. Una novela que 
problematiza la versión oficial de la historia no sólo reescribe 
sucesos históricos, parodia textos y voces establecidas o 
se apoya con los testimonios que surgen a través de las 
microhistorias. 

Mediante el quinto rasgo, “intertextualidad” (Menton, 
1993, p. 43), se posibilita una forma estratégica para que 
el autor lleve a su obra documentos oficiales, fragmentos 
de libros, artículos, letras de canciones, discursos célebres, 
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dar fuerza a su argumento y deslegitimizar el discurso 
historiográfico. La intertextualidad es el diálogo de la obra 
con otras creaciones artísticas, producciones académicas, 
documentos historiográficos o textos interdisciplinares. Estos 
vínculos que crea el escritor tienen como propósito criticar 
o proponer otra versión de un hecho trascendental para la 
historia. Julia Kristeva (1978), en Semiótica 2 dice: “Para los 
textos poéticos de la modernidad es, podríamos decirlo 
sin exagerar, una ley fundamental: Se hacen absorbiendo y 
destruyendo al mismo tiempo los demás textos del espacio 
intertextual; son por así decirlo, alter-junciones discursivas” 
(p. 69). Dicho concepto al ser un subconjunto de un conjunto 
está inmerso en otras fuentes influenciadas y dan más peso 
al texto creado. En una enunciación no es la voz auténtica de 
un individuo la que se destaca sino las voces que ha leído o 
escuchado puestas en lugares estratégicos de su palabra. 

En las novelas de carácter iconoclasta abundan la inclusión 
de distintas percepciones frente a un suceso histórico a partir 
de varios personajes dentro de una misma escena, la burla o 
crítica de textos sagrados o canónicos, la representación de 
lo grotesco y el protagonismo concedido a seres comunes 
en su vida cotidiana. El sexto rasgo expuesto por Seymour 
Menton se titula “los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia” (1993, p. 44). Dichos 
conceptos rompen con la seriedad, formalidad discursiva y 
el protocolo de determinados autores; sus páginas se alejan 
de la belleza, perfección de libros de historia, manuales y 
creaciones literarias con fines moralizantes. Cruzan esa línea 
de la restricción y lo convencional por medio de expresiones 
coloquiales, escenas cotidianas, obscenidades y el placer de 
lo carnal. 
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El primer “concepto bajtiniano” (Kristeva, 1978) es la 
dialogicidad, entendido como “dos interpretaciones o más 
de los sucesos, los personajes y la visión del mundo” (p. 
44); es decir, la capacidad que tiene la obra para engendrar 
múltiples percepciones sobre un tema o suceso. La Nueva 
Novela Histórica genera diferentes perspectivas sobre un 
suceso histórico determinado a través de la inclusión de 
varios personajes en una misma escena. Paralelamente al 
dialogismo, en la literatura surge otra propuesta que tiene un 
vínculo con éste, es llamado “heteroglosia”. Mijaíl Bajtín en 
Teoría y estética de la novela (1989) señala que por medio 
de discursos, conciencias y lenguajes de los personajes se 
pone en conflicto las diversas posiciones, intenciones y 
argumentos del escritor: “Ese movimiento del tema a través 
de los lenguajes y discursos, su fraccionamiento en las 
corrientes y gotas del plurilingüismo social, su dialogización, 
constituyen el aspecto característico del estilo novelesco (p. 
81). Las novelas dialógicas y de heteroglosia seducen al lector 
porque revelan micro-mundos en los que cada ser ficcional 
posee la palabra. Esto a su vez genera el efecto contrapunto, 
puesto que en medio de las intervenciones surge más de una 
perspectiva. 

Otro concepto bajtiniano es el carnaval. Según 
Mijaíl Bajtín, éste ofrece a la literatura un mundo al revés 
dominado por seres imperfectos, con deseos carnales 
o secretos perturbadores. En el carnaval los personajes 
abandonan su seriedad para entregarse a la risa y criticar 
aquellas situaciones o seres que les producen tedio. Ellos se 
caracterizan por contravenir los valores establecidos en la 
sociedad y religión.
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discurso historiográfico según Aínsa

Fernando Aínsa en Reescribir el pasado, historia y ficción en 
América Latina (2003) hace aportes tanto a la Nueva Novela 
Histórica como al pensamiento latinoamericano. Esta forma 
de novelar en América Latina toma el discurso historiográfico 
para cuestionar la versión oficial y proponer otra perspectiva: 
“se trata de dar sentido y coherencia a la actualidad desde 
una visión crítica del pasado. La historia se relee en función 
de las necesidades del presente” (p. 84). El tratamiento 
de la historia dentro de estas novelas es innovador ya que 
el acontecimiento histórico no va de trasfondo sino como 
el principal objetivo de la trama. La memoria colectiva 
experimenta dos procesos con esta forma de novelar. Por un 
lado, al reconstruir la historia sobre escombros se encuentran 
microhistorias desencantadas (testimonios que vivieron 
el horror de los “héroes patrios” o de las “fechas simbólicas 
nacionales”). Por el otro, la dura responsabilidad de asumir 
una identidad nacional con un pasado desgarrador. 

La novela de Latinoamérica reconstruye “tras esta 
máscara del hombre convencional, los rasgos del hombre 
único, individual” (p. 32) y “la vida cotidiana de un pueblo 
desposeído de archivos y personalidades ilustres” (p. 40). 
La Nueva Novela Histórica se interesa en la memoria del 
individuo común y cómo ésta se teje con otras historias de la 
memoria colectiva. Las voces que vivieron detrás del telón de 
las guerras, dictaduras (totalizadora, fascista o autoritaria), 
traiciones o conquistas muestran que la historiografía es 
polisémica. Cada protagonista asume una percepción 
distinta. Las anécdotas de los desaparecidos, silenciados, 
vencidos o victoriosos cambian de rostros, estratos, cultura 
y afectos. 
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El crítico hispano uruguayo propone nueve aspectos 
para considerar si una Nueva Novela Histórica cumple con 
su carácter deslegitimador y desmitificador: “relectura 
y cuestionamiento del discurso historiográfico” (p. 84); 
“abolición de la «distancia épica» de la novela histórica 
tradicional” (p. 86); “degradación de mitos constitutivos 
de la nacionalidad” (p. 87); “textualidad histórica del 
discurso narrativo e invención mimética” (p. 88); “los 
tiempos simultáneos de la novela” (p. 96); “multiplicidad 
de puntos de vista y verdad histórica” (p. 100); “diversidad 
de los modos de expresión” (p. 102); “la reescritura del 
pasado por el arcaísmo, el pastiche y la parodia” (p. 105) 
y “la Nueva Novela Histórica puede ser reescritura de otra 
novela histórica” (p. 110). El autor resalta en sus estudios el 
tratamiento, estilo compositivo y la deconstrucción que da 
la Nueva Novela Histórica al documento historiográfico, 
la importancia que aporta la vida del individuo común a la 
memoria colectiva, y como ésta combate contra el olvido. 
Cabe resaltar que de los elementos propuestos por Fernando 
Aínsa, en este capítulo se analizan las novelas a partir de la 
“relectura y cuestionamiento del discurso historiográfico” 
(p. 84); “abolición de la distancia épica de la novela histórica 
tradicional” (p. 86); “degradación de mitos constitutivos de 
la nacionalidad” (p. 87) y “textualidad histórica del discurso 
narrativo e invención mimética” (p. 88). 

En el primer aspecto, “la relectura y cuestionamiento del 
discurso historiográfico” (2003, p. 84), la ficción replantea el 
concepto de veracidad y lo pone en tela de juicio. El pasado 
“se relee en función de las necesidades del presente” (p. 84), 
para deconstruir mitos y arquetipos de seres aparentemente 
honorables. Las historias irreverentes desentrañan datos 
y cifras ocultas a los pobladores, sus palabras representan 
un contacto piel a piel con el acontecimiento histórico. La 
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hechos, mientras que la literatura toma esos vacíos y recrea 
otras situaciones no contadas. 

En el segundo aspecto, “la abolición de la <distancia 
épica> de la novela histórica tradicional” (2003, p. 86), la 
novela contemporánea se aleja del tono elitista y los finales 
idílicos. La Nueva Novela Histórica incorpora creaciones 
literarias, textos interdisciplinares, testimonios de voces que 
vivenciaron el lado aterrador de un hecho histórico, el lenguaje 
del individuo común y su cotidianidad. La creatividad y la 
composición de una Nueva Novela Histórica pone en juego 
recursos y técnicas narrativas como: polifonía, heteroglosia, 
locura, vida social y privada de sus protagonistas. “Se trata 
de despojar a la historia anterior de su jerarquía distante y 
absoluta para atraerla hasta un presente” (p. 86). Por su parte, 
el escritor crea personajes según su imaginación, percepción 
histórica y seres de la vida real o ficticia. 

El tercer aspecto es “degradación de los mitos 
constitutivos de la nacionalidad” (Aínsa, 2003, p. 87). Éste 
reduce el valor simbólico de héroes y fechas patrias. La 
literatura desde su presente se pregunta por hechos pasados 
con el objetivo de mostrar a los pueblos que la identidad de su 
país no se construye sólo con los relatos de vidas “ejemplares 
de conquistadores o libertadores” (p. 87), sino con el horror y 
su barbarie: “incorpora una visión crítica, cuando no irónica, 
crítica ausente de la versión oficial de los manuales de 
historia y de la inmediatez testimonial de la novela histórica” 
(p. 87). Las producciones literarias que cuestionan el discurso 
historiográfico rompen con la intención de moldear la 
identidad nacional de los pueblos. 

En el cuarto aspecto, “textualidad histórica del discurso 
narrativo e invención mimética” (Aínsa, 2003, p. 94), las 
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versiones de los protagonistas establecen un contacto 
familiar. Los sufrimientos, alegrías, angustias y desesperaciones 
sensibilizan a los que están frente a la novela; a diferencia del 
ensayo historiográfico que muestra su lado calculador por 
detallar cifras de muertos y desaparecidos. En la “textualidad 
histórica” (p. 88), cuando el escritor termina su búsqueda 
bibliográfica, escoge las piezas fundamentales de los archivos 
historiográficos para reescribir su historia: “Carpentier 
afirmó, casi como una boutade, en una entrevista: «…Cuanto 
más inverosímil le pueda parecer un acontecimiento, puede 
usted estar seguro de que es tanto más cierto»” (2003, p. 
88). La Nueva Novela Histórica desmiente a los “hombres 
mármol” (p. 111), que parecen inventados por el intachable 
perfil que trascienden hasta estos días: personajes históricos 
que se les han borrado milagrosamente las violaciones de 
derechos humanos, su pensamiento patriarcal, trastornos 
sexuales, venganza, maldad o enfermedades mentales. La 
“invención mimética” (p. 94) hace un proceso de inmersión 
porque toma aspectos de la vida cotidiana y los adapta a 
las necesidades de la novela. Es decir, los personajes de una 
obra representan situaciones y problemas reales como el 
desempleo, desesperación, anhelos, frustraciones, miedos, 
ambiciones. Mientras más aspectos humanos tengan del 
individuo común, mayor verosimilitud y conexión crean 
con la historia de la memoria colectiva. La literatura que 
cuestiona, también traslada al lector a la época y lo sacude 
por sus intensos matices, puesto que está atrapado en la piel 
del otro. 

Otro factor importante entre literatura e historia es el papel 
que desempeña la memoria. Frente a este aspecto, Fernando 
Aínsa (2011), propone tres conceptos claves para mirar con 
sentido crítico y deconstructivo el pasado histórico de una 
nación: memoria histórica, memoria colectiva y memoria 
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contra el olvido” argumenta que la “memoria colectiva” (p. 
15) puede perder su esencia cuando instituciones políticas 
y religiosas perpetúan las historias embellecidas por héroes 
patrios. Plazas, parques, monumentos, bibliotecas, monedas 
y calles llevan los nombres y fechas nacionales. Estos “signos 
conmemorativos” (Ainsa, 2003, p. 61) marginan la versión no 
oficial, esa que cuenta horror y miedo. “La memoria colectiva” 
(Ainsa, 2011, p. 15) es la voz del pueblo, no obstante, si callan, 
la documentación historiográfica privilegia la hegemonía: 
“la llamada ‘memoria histórica’ ha desconcertado a sus 
detractores empeñados en ‘pasar página’ o asociarla con el 
resentimiento, la sed de venganza o el victimismo” (p. 5). Los 
relatos de ancianos, niños o jóvenes se deshilachan porque 
asumen su máscara de olvido y silencio. 

La historia es releída y reescrita en la novela contemporánea 
porque priman los testimonios de los olvidados. La esencia de 
la vida cotidiana, el hombre común y los objetos que lo rodean 
se muestran desgarradores dentro del suceso, dado que sus 
preocupaciones y angustias tocan sensibilidades, humanizan. 
Sus voces abren un paréntesis en la historiografía y dicen 
“aquí está incompleto”. El tiempo subjetivo se yuxtapone al 
objetivo. La linealidad cronológica se rompe para dar paso 
una narración con saltos temporales (analepsis o prolepsis) y 
un destino distinto para sus protagonistas. El escritor busca 
entre los intersticios históricos los relatos de los vencidos, en 
sus páginas el discurso historiográfico es cuestionado a través 
de los fragmentos de la memoria de los individuos comunes. 
La Nueva Novela Histórica rememora el tiempo subjetivo, el 
de humanos sin rostro. El novelista observa la historia con 
lupa y allí descubre que las experiencias varían de tamaño 
según la distancia que los protagonistas tienen con el evento. 
Entre polvo, huesos y escombros surgen historias paralelas a 
la oficial.
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El crimen del Siglo y El incendio de 
abril: De la violencia al Bogotazo, una 
perspectiva desde la Nueva Novela 
Histórica

El crimen del siglo (2013) y El incendio de abril (2012) son 
novelas desafiantes, dado que cuestionan la historia oficial, la 
prensa y radio desde 1946 hasta el 9 de abril de 1948 y ceden 
su protagonismo a rostros cotidianos y al asesino en vez de 
su víctima. El “Cuestionamiento del discurso historiográfico” 
(Aínsa, 2003, p. 84), se refleja en la obra a través de dos 
aspectos: El papel de la radio y el significado de Gaitán en 
las novelas. En el papel de la radio, la historia se deconstruye 
desde la perspectiva de narradores y personajes. El novelista 
relee de forma crítica los periódicos El Tiempo, El Espectador 
y las emisoras radiales La Voz de la Víctor y La Radiodifusora 
Nacional de Colombia, debido a la poca relevancia que le 
dan a la tensa situación económica del país, los problemas 
sociales, la ola de crímenes producto de la violencia política y 
la otra versión de lo sucedido durante El Bogotazo. 

En El crimen del siglo se cuestiona el papel de la 
Radiodifusora Nacional de Colombia porque se refleja 
el enfoque didáctico de las emisoras propuesto por el 
presidente liberal Eduardo Santos: “Estarán excluidas de ella 
las polémicas personales, voces de discordia, las propagandas 
interesadas. Sus únicos propósitos son: trabajar por la 
cultura nacional en todos los órdenes; colaborar con las 
universidades, colegios y escuelas en intensas labores de 
enseñanza” (1940). Este medio de comunicación tiene mayor 
audiencia en Bogotá por ser la sede principal. Sin embargo, 
las noticias que indican la verdadera atmósfera en la que está 
Colombia entre 1946 y 1948 son reemplazadas con formación 
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disparado en la tarde del viernes sobre un grupo liberal que 
asistía a una concentración política en la población de Suta, 
[…] cuando la voz del locutor fue interrumpida en forma 
abrupta y reemplazada” (Torres, 2013, p. 33). La obra recrea el 
momento en que al locutor le cortan la noticia y los oyentes 
perciben este hecho. Los boletines informativos que describe 
el autor en la novela se funden con las historias de vida de los 
personajes, en este caso con María de Jesús Forero. El viejo 
radiecito hace parte de su cotidianidad. Cuando el locutor 
se sale de los parámetros y publica la noticia, María queda 
atónita por los graves acontecimientos. 

Por su parte, en El incendio de abril (2012), Torres 
cuestiona el manejo de la información de los medios de 
comunicación del 9 de abril de 1948 tras el magnicidio de 
Jorge Eliécer Gaitán. La participación de la radio es crucial 
porque los locutores priorizan los daños materiales por 
encima de la crueldad de los militares: “ponen más énfasis 
en los saqueos que en el número de víctimas” (p. 223). 
Miguel Torres al fundir “intertextualidad” (Menton, 1993, p. 
43) con “cuestionamiento de legitimidad histórica” (Aínsa, 
2003, p. 84) crea una obra desencantada de esos finales de 
los años cuarenta. La palabra Violencia es mencionada por 
primera vez en la radio, justo el viernes 9 de abril de 1948. Sin 
embargo, el locutor que la enuncia responsabiliza al pueblo 
por los muertos y destrucción. A través de la perspectiva y 
angustia del estudiante Nicolás Mena Palacios por tener 
noticias de sus familiares, Torres hace una relectura al 
discurso del locutor: “refiriéndose, con lujos de detalle, 
a los primeros brotes de violencia que desató el crimen, 
al dramático traslado de Gaitán a la Clínica Central y a la 
gravísima situación de orden público que tiene postrada a la 
ciudad” (2012, p. 166). Esos “brotes de violencia” (p. 166) no 
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se originan en aquel momento fatídico, sino que inician en 
1946 tras el posicionamiento del conservador Luis Mariano 
Ospina Pérez a la presidencia y el triunfo de los liberales 
ante Cámara de Representantes y Senado en el 47; como lo 
expresa Jesús Antonio Bejarano: “la violencia es claramente la 
prolongación de la crisis política y de la dislocación entre el 
campo social y el campo político” (1985, p. 309). 

El periódico El Tiempo, a través de su corresponsal en 
Pereira, menciona la tensa atmósfera que se vive en todas 
las partes del territorio colombiano en 1947: “El éxodo de 
familias en Apia, Belén de Umbría y Anserma, les suministro 
la sensacional información, con los nombres de casi todas las 
que aquí han llegado durante los últimos días buscando salvar 
sus vidas” (Duque, 5 de octubre de 1947). Esta aseveración 
oculta los sucesos desde hace dos años y cuando el pueblo 
estalla de rabia por las injusticias y desatención son tildados 
de violentos. Para el 9 de abril de 1948 hombres y mujeres 
se enfrentan con elementos rudimentarios a “un ejército del 
siglo XX armado con todas las de la ley, fusiles, revólveres, 
ametralladoras, tanques” (Torres, 2012, p. 200). Esos rostros 
perdidos en el tiempo llenan vacíos con sus historias. 

Otro de los cuestionamientos es la falta de planeación 
por parte de los personajes que se toman la Radiodifusora 
Nacional de Colombia. En Bogotá la mayoría de la población 
sigue esta emisora y el primer contacto que establece la 
multitud enfurecida es con este medio. Tanto estudiantes 
de la Universidad Nacional, pobladores, algunos policías y 
personajes como Jorge Gaitán Durán, Jorge Zalamea, Jaime 
Ibáñez y Jorge Añez no dan las directrices idóneas para 
conducir al pueblo. En medio del calor de las ideas les dicen a 
los oyentes que tomen objetos de los almacenes, sin embargo, 
no previenen que la lucha es desigual porque ellos cuentan 
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tomarse las carreteras y los puentes, […] asaltar los mercados, 
las tiendas, aprovisionarse de alimentos” (Torres, 2012, p. 
110). Esto repercute negativamente después del nefasto 9 de 
abril porque los periódicos como El Tiempo, El Espectador o El 
Siglo hablan de la destrucción y saqueos. 

Dentro del escenario del Bogotazo hay algunos personajes 
que reflexionan los resultados de la revuelta popular. Para el 
ebanista Epaminondas Rojas, las causas que los distancia del 
triunfo de derrocar el gobierno de Ospina Pérez son la falta de 
organización y el descontrol emocional: “Yo creo que ninguno 
de nosotros sabía que era lo que íbamos a hacer allá adentro. 
Estábamos llenos de rabia y de dolor, pero no sabíamos cómo 
desfogarnos” (Torres, 2012, p. 63). La destrucción y caos que 
se genera el 9 de abril de 1948 en Colombia es porque el 
pueblo siente desolación. 

El segundo elemento es el significado de Gaitán en 
las novelas. El Jorge Eliécer Gaitán de Miguel Torres es el 
intérprete del pueblo liberal. Hacia finales de los años cuarenta 
está en la cima de su carrera política y ejerciendo su título de 
Doctor en Jurisprudencia de la Real Universidad de Roma. 
Su oratoria se caracteriza por generar movimiento entre las 
masas populares: “La verdad es que nadie en Colombia ha 
sembrado raíces tan profundas en el corazón del pueblo. Él 
sabía fundir la pobreza y el abandono, para mutarlos como 
en un crisol, en pasión revolucionaria” (Galindo, 1998, p. 162). 
Como candidato a la presidencia conoce las necesidades de la 
población menos favorecida de Colombia. Gaitán o “El Jefe”, 
como lo llaman, es la esperanza de transformación política, 
agraria y económica del país.

La imagen de Gaitán sobrepasa los límites del territorio 
colombiano debido a su aporte en el campo forense y derecho 
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penal sobre la importancia de la conducta de un individuo 
en casos criminales. Sus marchas se caracterizan por ser 
emotivas y los pobladores se sienten reivindicados en sus 
discursos. Para las elecciones de 1950 el pueblo ve más cerca 
a su “país nacional”. Un ejemplo en El incendio de abril (2012) 
es el testimonio del ferroviario Adalberto Pinzón, donde 
compara el 9 de abril con las manifestaciones organizadas por 
el caudillo: “Era igual a una de esas concentraciones a las que 
nos tenía acostumbrados Gaitán, con el pueblo alrededor, 
oyendo esos discursos suyos que clamaban por la paz y la 
justicia, pero sin machetes ni sables ni gritos desgarrados” 
(p. 83). El tiempo pasa, pero la memoria de los que aún 
recuerdan el 9 de abril sueñan cómo es el futuro de Colombia 
si en 1948 no es asesinado; mientras que otros lo ven como 
“El Negro” que quiere transgredir los parámetros fijados por 
la oligarquía con sus ideas socialistas. Las novelas tienden “a 
descronologizar el relato” (Aínsa, 2011, p. 12), la imagen de 
Gaitán es percibida desde distintas perspectivas sociales y 
económicas. 

El escritor toma dos sucesos históricos y los lleva a su 
obra. El primero, “La marcha de las antorchas” organizada el 
18 de julio de 1947 por Jorge Eliécer Gaitán. Torres yuxtapone 
en sus personajes esa emotividad que recuerdan los testigos 
de aquel viernes. En esta manifestación se entrelazan los 
destinos de Juan Roa y Gaitán. El Roa Sierra ficcional siente 
una confusión en sus sentimientos porque experimenta 
rencor, y a su vez, está atraído por esa voz dirigente y sus 
denuncias: “Mientras Roa atravesaba el amplio espacio de la 
concentración un prolongado bostezo del viento azotó sus 
cuatros costados, y fue como si el eco de la voz de Gaitán 
se oyera todavía imprecando al gobierno por la violencia 
oficial” (Torres, 2013, p. 61). El viernes 18 de julio por primera 
vez caminan en silencio y con antorchas en las manos viejos, 
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cansado de la desigualdad y persecución. El segundo suceso 
es el sábado 7 de febrero de 1948, la población hace a un lado 
su tendencia política. Liberales, conservadores, comunistas y 
los que se declaran al margen de una ideología se juntan en 
“la Marcha del Silencio”. El autor de “yo no soy un hombre, 
soy un pueblo” sacude los ánimos caídos de la masa popular. 
Por fin, a lo largo de la historia colombiana, encuentran a un 
intérprete y no un político. 

En Bogotá sobran las palabras a las tres de la tarde: “La 
multitud viste ropas oscuras y agita en las manos banderines 
negros y rojos. Marchan de luto por el país que sangra a causa 
de la violencia” (Torres, 2013, p. 115). Gaitán es un hombre 
que conoce las necesidades y problemáticas del pueblo. Sabe 
sobre la pobreza y de la lucha de la clase trabajadora. La voz 
metálica del abogado y jurista Jorge Eliécer Gaitán retumba 
en la Plaza Bolívar y en el Teatro Colón; sus discursos generan 
conmoción en los colombianos. En esas dos oportunidades la 
población sale a las calles a exigir a la presidencia de Mariano 
Ospina Pérez no más Violencia. No obstante, al “Negro 
Gaitán” le llueven críticas de su detractor político Laureano 
Gómez y del jefe de la Policía Nacional Virgilio Barco antes 
de la “Marcha del Silencio”: “A Barco le sobraba paño verde 
bajo las insignias para jugar a dos bandos. Y eso fue lo que 
hizo. En la ciudad nadie ignoraba que la fuerza pública debía 
permanecer acuartelada por orden suya” (2013, p. 116). El 
novelista critica la función de la policía de la época, puesto 
que no brinda garantías sobre los derechos y libertades. 
Quien lee inicialmente esta obra asume que muchos de los 
hechos narrados hacen parte de las exageraciones del escritor. 
El jefe de la Policía Nacional de Colombia está alerta ante el 
“primer asomo de violencia” (Aínsa, 2013, p. 81). Esta imagen 
es “grotesca” (p. 81) para Miguel Torres porque hace parecer 
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que quienes desangran al país con la persecución política son 
los civiles y no los uniformados.

El crimen del siglo (2013) retoma esos rumores en cafés y 
bares de Bogotá sobre el número de enemistades que tiene 
Gaitán. Sus fuertes señalamientos dentro del partido liberal, 
las denuncias sobre la Violencia y su marcada personalidad 
despiertan rencores en todas las clases sociales: “lo van a 
joder, enfatizó el de la gabardina. ¿Y quién putas se le va a 
medir a semejante vaina? El cliente es lo de menos” (p. 124). 
El autor recrea a través de la ficción las discusiones que se 
dan en lugares públicos. Sin embargo, en El incendio de abril 
(2012) ya no es un corrido de pasillo sino una sentencia. El 
testimonio del tipógrafo Florentino Tapias evoca esas voces 
que tildan a la oligarquía de ser los responsables: “Él los tenía 
señalados. A los godos, por la violencia que desataron contra 
el pueblo liberal en el campo desde el 46, y a los liberales, 
por la corrupción, por las componendas” (2012, p. 93). El 
papel del narrador en la novela es replantear y cuestionar los 
sucesos y lo dicho por los prohombres durante uno de los 
periodos más violentos de la historiografía colombiana. El 
hombre histórico se redimensiona en “hombre real” (Aínsa, 
2003, p. 42). La obra muestra la otra cara de sus protagonistas, 
desnuda pensamientos y actitudes. Allí cada personaje tiene 
su atmósfera. Mariano Ospina Pérez, Virgilio Barco, Laureano 
Gómez, Plinio Mendoza Neira, José Antonio Montalvo, Darío 
Echandía y Jorge Eliécer Gaitán son releídos desde el presente. 

Relectura, la Bogotá de las dos caras

Miguel Torres en El crimen del siglo (2013) muestra 
dos atmósferas históricas colombianas: local y nacional. 
El escritor encuentra que, en Bogotá, las problemáticas 
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dramas cotidianos se originan con el alza de precios en la 
canasta familiar; racionamiento de servicios públicos; una 
ciudad fragmentada (la céntrica al estilo colonial y la de los 
suburbios) y el alto índice de desempleo. No obstante, los 
pobladores olvidan sus penas ante la comida, bebida y música 
que ofrece el gobierno conservador para la inauguración 
de la IX Conferencia Panamericana. Paralelamente a los 
hechos locales, en Colombia la ola de crímenes, destierro 
y desapariciones asecha a liberales. En El incendio de abril 
(2012), el sentido de las calles de Bogotá es trastocado tras 
la revuelta popular del Bogotazo. Sus líneas de estratificación 
tan marcadas en la primera novela se borran en la segunda. 
La alta cultura queda reducida entre escombros y cadáveres. 

Un aspecto presente en El crimen del siglo (2013) es “la 
relectura e invención mimética” (Aínsa, 2003, p. 84). Una 
constante es el papel que juegan los capitalinos ante los 
festejos organizados por el Estado para la inauguración de la 
IX Conferencia Panamericana. La ciudad cívica crea asombro 
entre los representantes de las delegaciones latinoamericanas, 
ministros de relaciones exteriores de las diferentes latitudes y 
turistas. La zona céntrica de Bogotá atrapa las admiraciones 
con sus edificios pintados, el hechizo arquitectónico, la 
efusividad de los capitalinos, su alta cultura y sus “banderas 
desplegadas en azoteas, balcones y ventanas, así como en 
los postes y faroles del alumbrado público (Torres, 2013, 
p. 241). Bogotá está preparada para mostrar su máscara 
“a los miembros de las delegaciones y a los centenares de 
periodistas recién llegados que habían salido de sus hoteles y 
hospedajes a disfrutar de las bondades de la ciudad” (p. 244). 
Cabe destacar que, para el escritor, la responsabilidad no solo 
recae en la negligencia del Estado, puesto que los habitantes 
también están implicados. Ellos se integran a los festejos que 
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organiza el gobierno, se entregan al gozo sin notar que son 
usados para mostrar una unión, felicidad e igualdad entre 
el “país político” y “el país nacional” que tanto critica Jorge 
Eliécer Gaitán (1946) en sus célebres discursos.

Fernando Aínsa señala que la historia se relee en 
las necesidades del presente, dado que desde el tiempo 
actualizado se mira hacia el pasado y se junta las piezas del 
rompecabezas histórico con su versión bárbara e idílica. 
El escritor al retratar esos problemas locales y nacionales 
cuestiona el papel del periódico El Tiempo porque destaca 
la importancia de la IX Conferencia para el país y ésta ocupa 
varias páginas: “El gobierno de Colombia ha hecho una buena 
labor en preparar está reunión” (Comité de redacción, 2 de 
abril de 1948). Uno de los aspectos criticados por Torres es 
la negligencia del Estado hacia las personas de condición 
económica baja. La pobreza se maquilla con lugares pintados 
y banderas izadas para evitar la vergüenza. La gente de 
escasos recursos es marginada de la zona céntrica y sus 
casas desaparecen de los cerros capitalinos: “Más de una 
vez recorrieron la hermosa alameda del Paseo Bolívar y se 
maravillaron de la metamorfosis que se había operado en 
aquellos parajes de tugurio poblados de chozas, cuevas y 
bareques que el alcalde había ordenado arrasar” (Torres, 2013, 
p. 179). Cuando el escritor entra a los universos mentales de 
sus protagonistas revela las distintas formas de pensar de 
finales de los años cuarenta, sus paisajes urbanos y algunos 
rurales, el estilo de vida y las luchas cotidianas por sobrevivir. 

La cara estética del corazón de Colombia oculta a los 
extranjeros la realidad de “las bulliciosas calles de los barrios 
populares que mostraban la otra cara, fea, sucia y desgreñada, 
de Bogotá” (Torres, 2013, p. 178). Para la inauguración, el 
gobierno de Ospina Pérez esconde su miseria real. Fuera 
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en tela de juicio ese título de Atenas Suramericana. La obra 
está impregnada de “la mímesis de la realidad, […] tal como 
lo consagra la aparición del género novela al incorporar lo 
inmediato y lo cotidiano a su universo” (Aínsa, 2003, p. 21). 
La narrativa relee a través de la “invención mimética” (p. 94) 
el significado que denotan lugares y objetos de esa Bogotá de 
finales de los años cuarenta; los estratos sociales a partir de 
los diseños arquitectónicos y la dimensión real de barrios que 
se alejan de conceptos suntuosos. 

La novela desentroniza lugares élites y se sumerge 
en la cotidianidad de seres humildes, sus necesidades y 
anhelos. Además, revela las dos caras de Bogotá a través de 
la experiencia que perciben los protagonistas al entrar en 
contacto con el hipnotismo que genera la zona céntrica. 
Estos se caracterizan por evocar cierta nostalgia hacia épocas 
pasadas, un ejemplo rememorado en la novela es el clásico 
septimazo: “se bajó del tranvía echó a caminar por la carrera 
Séptima, llamada también la calle real, camuflado entre el 
torrente anónimo que desbordaba los andenes de regreso a 
sus hogares disfrutando del clásico septimazo, paseo habitual 
de los bogotanos” (Torres, 2013, p. 24). Uno de los atractivos 
históricos es la carrera Séptima, pero en la obra se rompe el 
estilo enigmático neoclásico al convertirse en la búsqueda 
de empleo por parte de sus habitantes: “no es sino a salir a 
echarse un septimazo, añadió. De cada diez personas que 
uno ve paseando por la calle cinco andan buscando trabajo” 
(Torres, 2013, p. 143). El crimen del siglo (2013) relee no solo 
los sucesos de 1947 y 1948, sino que se compenetra con 
la “historia anónima vivida lejos de los centros de poder 
privilegiados por la historiografía oficial” (Aínsa, 2003, p. 
29). La obra por medio de esas microhistorias interpreta la 
esencia del individuo común, reduce el valor simbólico de la 
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Atenas Suramericana y prima la vida auténtica de esa cara 
marginal de la capital colombiana.

Después de la una y media de la tarde la capital es “releída 
en la simple perspectiva del tiempo trascurrido” (Aínsa, 2003, 
p. 28). Su valor histórico es trastocado y pasado el 9 de abril 
se reconstruye con escombros y cenizas de los que perecieron 
allí. Cincuenta y ocho años pasan entre el magnicidio de 
Jorge Eliécer Gaitán y la primera publicación de la novela de 
Miguel Torres. Sus palabras punzantes se sumergen dentro 
de los sectores conocidos y desconocidos para desempolvar 
la Bogotá con su hechizo roto: “la visión es apocalíptica. Un 
reguero de cadáveres lavados por la lluvia que se va llevando 
la sangre, heridos que claman ayuda a gritos, vándalos que 
tropiezan unos con otros disputándose a empollones las 
paredes” (Torres, 2012, p. 153). La capital se transforma en una 
metáfora de la desolación. Por medio de las microhistorias, la 
ficción reconstruye con verosimilitud el pasado de hombres, 
mujeres y niños detrás del telón del Gran evento. La turba 
enfurecida destruye lo que representa a la oligarquía y la 
supresión de clases, una ilustración es el testimonio de la 
costurera Rosalinda Salguero: “Nosotros no somos rateros. 
No vinimos a robar. Somos gaitanistas y vinimos a destruir 
y quemar los edificios del gobierno, las iglesias de los curas 
y los negocios de los ricos” (Torres, 2012, p. 69). A partir de 
voces comunes y corrientes surge otra versión de los sucesos 
del 9 de abril. Los personajes saquean para conseguir armas 
y combatir. Fernando Aínsa afirma que “el cuestionamiento 
de legitimidad histórica puede servir para hacer 'justicia' 
al convertir personajes marginalizados de los textos 
historiográficos en héroes novelescos, restablecimiento de 
la verdad histórica” (2002, p. 84). Los “héroes novelescos” 
(p. 84) de Miguel Torres son rostros comunes y corrientes 
que desmienten lo dicho por la historia oficial y los medios 
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antítesis para la historiografía. 

La abolición y degradación de 
personajes y sucesos históricos

La abolición y degradación reflejan el origen y 
consecuencias de la Violencia en El crimen del siglo (2013); 
mientras que El incendio de abril (2012), es abordada desde 
dos aspectos: El primero, la traición del Ejército y jefes del 
partido liberal; el segundo, la trasformación del odio al miedo 
del pueblo colombiano durante el viernes 9 de abril de 1948. 
El escritor cubano Fernando Carpentier es contundente 
al decir: “y cuando más inverosímil le pueda parecer un 
acontecimiento, puede usted estar seguro de que es tanto más 
cierto” (Citado por Echevarría, 2008, p. 83). En el momento 
en que una obra literaria integra ciertos episodios históricos 
parecen invención, exageraciones o fabulaciones por parte 
del autor. Pero cuando se trata de historia, la mayoría de 
sucesos no son incoherencias, distorsiones o disparates, 
estos realmente ocurrieron. Con la abolición y degradación 
se desenmascara a los monstruos de la historia. La primera 
figura política desmitificada en El crimen del siglo (2013) es 
José Antonio Montalvo: “La amenaza de defender a sangre y 
fuego la posición de Ospina Pérez, lanzada meses atrás en el 
Senado de la República por el ministro de Justicia y Gobierno 
José Antonio Montalvo, cobraba vigencia día a día como 
consigna” (Torres, 2013, p. 176). La figura de este conservador 
es desmantelada tras declarar públicamente los intereses del 
gobierno conservador para extender su hegemonía a través 
de la Violencia. El 16 de marzo de 1947 el liberalismo obtiene 
mayor plaza ante la Cámara de Representantes y Jorge Eliécer 
Gaitán es su jefe. Pasan ocho meses cuando el ministro de 
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Gobierno expresa el 7 de noviembre de 1947 su desacuerdo 
sobre el proyecto que circula de la no conservatización del 
Cuerpo de la Policía Nacional. 

Para el escritor bogotano, los chulavitas son “civiles 
armados por las autoridades” (Torres, 2013, p. 119) que surgen 
en la vereda Chulavita del municipio de Boavita, ubicada en 
Boyacá. Su función es sembrar terror a los pobladores que 
se identifiquen con partidos diferentes al conservador. Desde 
1946 tras la victoria de Mariano Ospina Pérez se intensifican 
los crímenes en dicho Departamento. Un ejemplo de ello es 
la noticia publicada en la prensa Sábado, del 10 de enero de 
1948: “En Duitama, en Chiquinquirá, en Soatá, en Saboyá 
armas oficiales disparan sobre los campesinos indefensos” 
(Forero, p. 6). Torres crea un puente intertextual entre los 
datos novelados y la ficción. Este autor colombiano funde la 
ficción con la realidad. Las historias se caracterizan porque 
los personajes experimentan sus dramas dentro de la tragedia 
nacional, sus vidas hacen parte de la historia. 

Miguel Torres a través de sus personajes revela el 
desconocimiento que tienen los capitalinos sobre los 
problemas nacionales. La columna “ante la violencia 
conservadora” publicada en el periódico El Tiempo del 
sábado 1 de marzo de 1947 menciona los graves sucesos que 
sacuden al país. Sin embargo, no señala la frialdad con la que 
son masacrados los cuerpos, ni las cifras de desterrados o los 
horrores que recuerdan los vivos: “por su vinculación con 
liberales, pacíficos ciudadanos se ven obligados a abandonar 
sus lugares de domicilio por el temor de ataques inesperados; 
trabajadores sencillos dejan su labor y viajan en busca de 
otras tierras, porque la persecución se extiende” (Comité 
editorial, p. 4). La Violencia desde 1947 deja de ser primicia 
para la prensa y radio porque en Bogotá se hacen repetitivos 
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forma crítica una de las fechas históricas más importantes 
para Colombia: El 30 de marzo de 1948. Este hecho paraliza 
el centro del país, los medios de comunicación difunden la 
importancia que tiene la IX Conferencia Panamericana y el 
gobierno conservador de Mariano Ospina Pérez presume la 
honorabilidad de la Atenas Suramericana. 

En El incendio de abril (2012), los personajes no sólo son 
intimidados por la presencia del Ejército, también hablan de 
la experiencia amedrentadora que ocasionan otros actores 
armados como “curas […] disparando desde la torre de la 
iglesia” (p. 84) o soldados “con los uniformes y los cascos 
alemanes hundidos hasta las cejas (p. 184). Dichos seres se 
caracterizan por una actitud de voracidad. Cabe resaltar que, 
para el escritor bogotano, los chulavitas surgen durante el 
mandato de Luis Mariano Ospina Pérez y no posteriormente 
al Bogotazo como lo reseña la Radio Nacional de Colombia: 
“los orígenes de esta contienda partidista tienen que ver, por 
supuesto, con el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán” (27 de septiembre de 2016). Para la fecha ya son el 
grupo más reaccionario de la época y tienen como misión 
sembrar el terror desde 1946: “El crujir de las canecas y objetos 
abandonados por los saqueadores, el estrépito de los postes 
de luz derribados que se van llevando por delante mientras el 
loco de arriba sigue disparando (Torres, 2012, p. 251). 

Las historias que surgen alrededor del 9 de abril nacen 
como “una intimidad del acontecimiento” (Aínsa, 2003, p. 57); 
por ende, surgen temas como venganza, amor, infidelidad, 
atracción física, placeres carnales y materiales, la pérdida de un 
ser amado o ansias de matar. Un ejemplo de lo anteriormente 
mencionado es la aflicción de Rosa Inés Torres, madre del 
niño Miguel Torres y quien en ese momento tiene siete 
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años: “A mí hasta se me olvidó que habían matado a Gaitán, 
siendo que todos en la familia somos gaitanistas. Entonces, al 
entrar a la casa, vi a mi hijo sentado en el canto de su abuela” 
(Torres, 2012, p. 44). La obra focaliza también la forma en que 
cada personaje vive el nueve de abril, y así como matiza y 
recrea el desamor también las páginas exploran la mente de 
quienes buscan a sus familiares. Esta historia se relaciona con 
el elemento de la “metaficción” (1993, p. 43), propuesto por 
Seymour Menton, dado que la historia ficcional hace parte 
de la vida del yo biográfico de Miguel Torres. El autor narra 
en la novela un episodio de su privacidad. En una entrevista 
concedida a Santiago Rivas para el programa En órbita, Torres 
dice: “Escogí una forma como testimonio. Hay uno que es de 
mi mamá, que figura buscándome a mí. Entonces, hay uno de 
esos relatos que tienen mucha cercanía afectiva conmigo” (30 
de abril de 2013). Él cuenta la historia de la mamá, de su “Rosa 
de los vientos” como lo indica en la dedicatoria del libro. 

Otro hecho histórico puesto en tela de juicio es la ausencia 
de la policía en aquel fatídico viernes. En la Guardia Presidencial 
“se jugaban la vida por la defensa de las instituciones” (Torres, 
2012, p. 177) y por las calles “comenzaron a llover disparos” 
(p. 91). La Tercera, Quinta y Novena División de la Policía son 
acuarteladas y reemplazadas por militares de distintas zonas 
del país como Boyacá. En El Tiempo del 1 de mayo de 1948, 
miembros de la policía explican por qué el 9 de abril acatan la 
orden de no salir de la Estación: “ninguna otra, ni del ministro 
de gobierno, ni del director de la policía, ni del subdirector de 
la institución, ni del oficial de guarnición. […] Permanecieron 
hasta el lunes cuando llegó el ejército y tomó todas las armas” 
(Comité de redacción, p. 11). La degradación reduce el valor 
de aquellos protagonistas que siembran terror en la memoria 
del pueblo, la desmesura de los chulavitas y la cobardía de 
los jefes liberales para derrocar al gobierno de Ospina Pérez. 
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magnicidio

Uno de los aspectos que Torres relee es la manera en que 
Juan Roa Sierra termina involucrado en la escena del crimen 
de Gaitán. El joven desempleado toca fondo en su autoestima 
y despierta un profundo rencor hacia el político liberal por 
ser el responsable de sus desdichas. La imagen titánica del 
caudillo lo persuade y comienza a compararse. Juan asume 
una actitud victimizada para obtener lo que desea, “en la vida 
todo los separa. Uno elige un camino sembrado de espinas, 
el otro es un juguete en las manos del destino” (2013, p. 238). 
El joven obrero se deja arrastrar por la quietud y su falta de 
decisión, Jorge Eliécer persevera en medio del sacrificio y la 
modestia. Los sueños fortalecen la personalidad del caudillo, 
en Roa la energía se agota. Su curiosidad malsana lo conduce 
a un callejón sin salida: “su presencia en el barrio a esas horas 
de la noche obedecía a otras razones muy personales que 
tenían que ver con su resolución de asesinar a Jorge Eliécer 
Gaitán” (Torres, 2013, p. 154). El autor busca las posibles 
causas que desembocan en la fecha más trágica para la 
memoria colectiva de los colombianos. 

Jorge Eliécer Gaitán Ayala es impactado con tres 
proyectiles de un arma de fuego reniquelada Smith & Wesson, 
calibre 32 corto, cerca de la una y diez de la tarde afuera del 
Edificio Agustín Nieto. La prensa y personas que cuentan 
su experiencia con El Bogotazo describen a un individuo 
distinto a Juan Roa Sierra en la escena del crimen, como 
lo afirma Alejandro Vallejo, uno de los acompañantes de 
Gaitán en el momento de su asesinato: “El retrato muestra 
a un hombre mucho más joven, de cara un tanto llena y 
mirada inexpresiva. El hombre que yo vi asesinando al Dr. 
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Gaitán era […] un rostro pálido, anguloso, algo demacrado. 
[…] En sus ojos brillaba una mirada de odio” (Citado por 
Garavito, 1973, p. 14). Torres cuestiona la versión oficial 
sobre el verdadero asesino del candidato presidencial para 
las elecciones de 1950-1954. En el momento del crimen un 
hombre se adelanta y éste es quien le propina los disparos. 
La novela “se nutre de los datos históricos y los trasciende 
en creación, sin que la invención desmienta la información” 
(Aínsa, 2003, p. 80). Miguel Torres evidencia esa relectura 
crítica y minuciosa frente a esas versiones diferentes sobre el 
asesinato de Jorge Eliecer Gaitán: “Alcanzó a distinguir una 
silueta de un hombre que levantaba el brazo con un objeto 
reluciente en la mano. Roa Sierra pensó que el blanco era él y 
brincó al quicio del corredor” (Torres, 2013, p. 382). Desde la 
perspectiva del narrador, Roa no es el ejecutor. Torres recrea 
en un primer plano el temor que siente Roa cuándo ve de 
frente al verdadero homicida. 

En El crimen del siglo (2013) y El incendio de abril (2012) 
hay tres hombres en la escena del crimen: Plinio Mendoza 
Neira quien acompaña del brazo a Gaitán, Roa y otro que 
desaparece de los anaqueles de la historiografía: “Al de […] 
gris a rayas blancas, volví a verlo parado en medio de los 
rieles, aterrorizado, con un revólver en la mano derecha, 
al otro, el de carmelito, lo detuvieron un par de policías 
en la cera” (2012, p. 15). Torres por medio de la invención 
revela la imposibilidad de acceder a la historia. Setenta y 
un años lleva el crimen impune de Jorge Eliécer Gaitán. En 
estas novelas hay “un cruce, una intersección discursiva, 
un diálogo” (Aguirre, 2001), porque personajes como los 
dos hombres que le dan la orden a Roa de matar a Gaitán 
aparecen en la segunda novela. Cuando Ana Barbusse hace el 
recorrido por las desbastadas calles de Bogotá, encuentra los 
cadáveres de estos individuos en el mismo Oldsmobile negro 
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un pelirrojo con el pelo oscurecido, empapado en sangre, y 
la cabeza ladeada sobre el hombro. De haberlo visto su cara 
me hubiera causado risa. Ahora me da miedo. Tiene cara de 
perro” (Torres, 2012, p. 236). La historia se repite a través de 
los años, un solo individuo es el ejecutor: Juan Roa Sierra. 
Además, de este personaje existen muchas historias como su 
esquizofrenia y la rareza de su comportamiento.

Detrás del personaje de Juan Roa Sierra

La “ficcionalización de personajes históricos a diferencia 
de la fórmula de Walter Scott” (Menton, 1993, p. 43), 
surge cuando Miguel Torres crea a Juan Roa Sierra a partir 
de los fragmentos de la historia. Este joven nace el 4 de 
noviembre de 1921. Hijo de Encarnación Sierra y Rafael Roa. 
De sus catorce hermanos, solo sobreviven seis (Eduardo, 
Luis, Vicente, Rafael, Gabriel) y Juan es el penúltimo. El 
matrimonio tiene una casa en el barrio Egipto, cerca a la de 
la familia Gaitán Ayala. Las casualidades del destino cruzan 
a Juan Roa y Jorge Eliécer Gaitán por habitar en el mismo 
sector; no obstante, las familias toman caminos diferentes 
y dadas las circunstancias económicas de los Roa Sierra se 
trasladan al barrio Ricaurte. El escritor bogotano muestra la 
transformación de su personaje a lo largo de la obra: “Además 
de sus achaques y de su falta de trabajo ahora le ha dado por 
esas extravagancias de hablar solo, como si se le estuviera 
corriendo la teja (Torres, 2013, p. 33). El autor distorsiona la 
vida íntima de Roa Sierra, lo exagera, reduce su psiquis y eleva 
su condición humana. Para la literatura, él tiene un historial 
de vida y existe más allá del 9 de abril de 1948. Miguel Torres 
se preocupa por llenar esos vacíos históricos; por ende, el 
año de 1947 es el punto de partida de la trama: “Juan había 
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consagrado las primeras semanas de enero a consignar hojas 
de vida en Bavaria, Ferrocarriles Nacionales, Talleres Centrales, 
medianas y pequeñas empresas” (Torres, 2013, p. 125). La 
historia lo reduce como el villano que marca en dos la historia 
de Colombia, pero no pregunta por el origen de los hechos, ni 
explora con profundidad a otros posibles señalados.

Miguel Torres desarrolla en su escritura literaria una 
rigurosidad estética que va entretejida con las palabras y el 
silencio del amor filial. El escritor narra el último contacto 
humano y desgarrador entre madre e hijo: “Escuchó, por 
fin, la voz de Juan, le volvió el alma al cuerpo. Aquí estoy, 
mamá. Dónde, dónde, preguntó la madre. Aquí, debajo 
de la cama, dijo Juan. La mujer se asomó y lo vio encogido 
como un gusano” (Torres, 2013, p. 353). Miguel Torres le da 
la vuelta a la historiografía al ficcionalizar la vida del presunto 
victimario de Jorge Eliécer Gaitán y dar prioridad a voces 
comunes y corrientes que cuentan una versión opuesta a la 
oficial. Mientras el discurso oficial rememora con orgullo una 
historia nostálgica, estos rostros desconocidos recuerdan el 
horror y barbarie de sus héroes. 

Conceptos bajtinianos

El rasgo sexto propuesto por Seymour Menton “los 
conceptos bajtinianos de dialogicidad y heteroglosia” 
(Menton, 1993, p. 45), se relaciona con “multiplicidad de 
puntos de vista y verdad histórica”, de Fernando Aínsa 
porque los dos se centran en las perspectivas que adoptan 
tanto narradores como los personajes. Para estos críticos, la 
novela puede ser narrada por varios personajes que tienen 
su propia versión o desde “un personaje del pasado” (Aínsa, 
2003, p. 100). Estos seres que hacen parte de la ficción viven 
la historia y por lo tanto expresan su forma de percibir el 
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matices a medida que las horas avanzan y para la segunda 
parte, “la noche”, cede su protagonismo a Ana Barbusse, 
una mujer que representa la angustia de los familiares 
de desaparecidos. Mientras que el cierre que se titula “La 
noche y el día”, ambienta el miedo de un hombre de alta 
alcurnia a una muerte horrorosa. Éste rememora uno de los 
discursos célebres de Gaitán en el que augura un porvenir de 
sufrimiento para el país si lo asesinan y siente que El Bogotazo 
es ese fatídico día: “si me matan, el pueblo hará la revolución 
en un día, y ese día correrán ríos de sangre por todo Colombia, 
[…] esos ríos de sangre son toda la sangre, la sangre del 
pueblo, la sangre nuestra” (p. 333). Esta fecha es el punto de 
quiebre entre el pueblo y el Estado, dado que muchos grupos 
se sumergen en las selvas colombianas; como lo afirma 
Hebert Braun, “se terminaron las manifestaciones del silencio 
y las oraciones por la paz en la Plaza Bolívar. En vez de una 
respuesta masiva y cívica, la democracia se fue a la guerrilla” 
(Citado por Sánchez, Peñaranda, 2007, p. 228). En ese espacio 
de desolación se borra la jerarquía social e intolerancia hacia 
los distintos partidos políticos. Otro momento es cuando Ana 
ayuda a morir a un hombre tirado en la calle. Éste le pide que 
no lo deje despedirse de la vida con tanta agonía: “máteme, 
suplica. Su voz es un gemido agonizante. Me agacho a su lado 
y tomo su mano. La aprieto. Lo escucho gemir débilmente. 
Su gemido se apaga” (p. 248). Las palabras que usa Torres 
hacen sentir ese dolor, el tiempo de esta escena es lento y 
conmovedor. 

Carnaval

La risa y la trasgresión de las normas también son una 
forma de relectura, puesto que subvierten todo tipo de poder. 
El incendio de abril (2012) tiene ese carácter ambivalente 
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porque, por un lado, narra los sucesos por medio de la 
tragedia, y por otro, surgen historias paralelas de risa o humor 
que permiten la desinhibición. El “carnaval” (Bajtín, 1971, p. 
312) inicia en las calles de Bogotá cuando los personajes 
de clase humilde destruyen todo lo que representa a la 
oligarquía, sus instituciones, símbolos e historia. En La Plaza 
Bolívar “se comienza por invertir el orden jerárquico y todas 
las formas de miedo” (Bajtín, 1971, p. 312). En el momento 
en que la ira individual se transforma en “gritos que salían 
de las bocas de muchas caras conocidas, amigos, vecinos que 
subían con la lengua afuera y corrían por las calles” (Torres, 
2012, p. 33), se desentroniza la hegemonía conservadora. 

El carnaval cruza los límites de la moderación, encarna 
la esencia de la extravagancia y “se sitúa por fuera de los 
carriles habituales, es una especie de vida al revés, un monde 
à ľ envers” (Bajtín, 1971, p. 312). La multiplicidad de puntos 
de vista posibilita que la historia se mire desde distintos 
ángulos. Los personajes de esta novela viven la libertad del 
deseo reprimido y la satisfacción de placeres del estómago o 
bajo vientre. Los cuerpos tirados en las calles de la capital en 
la tarde del 9 de abril no son solo de civiles también hacen 
parte de un ajuste de cuentas o venganza. Gladys Manosalva 
es un ama de casa que descubre la infidelidad de su marido 
y en el calor de la discusión uno de los dos termina muerto. 
Éste no va a ninguna revuelta popular, sino que aprovecha 
la tragedia nacional para encontrarse con su amante: “Sus 
palabras me herían como cuchillos atajándome el corazón. Yo, 
casualmente, había apoyado la mano en la guantera abierta 
y rozaba con mis dedos el frío acero de la pistola. […] ¿Qué 
vas a hacer? ¿Te volviste loca?” (Torres, 2012, p. 170). Dentro 
de esta microhistoria, la protagonista describe la atmósfera 
desoladora del centro capitalino; donde el panorama de 
muertos y daños borra ese estilo colonial de unas horas 
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decrece y la tensión aumenta cuando lentamente muere la 
esposa sumisa y surge la liberada. 

El carnaval se desplaza hacia “las faldas debajo de 
Monserrate por las laderas del Germania y el paseo Bolívar” 
en El crimen del siglo (2013, p. 56). Allí, el espacio es para las 
meretrices, militares corruptos, hombres deseosos por saciar 
su sexo, vendedores ambulantes, ladrones y asesinos. En 
este lugar, la risa quebranta aquellos mitos que surgen como 
mecanismo de control y represión. Una ilustración de ello es 
un policía que auto-degrada su figura de autoridad: “uno de 
los danzantes era un policía uniformado a quien la chicha 
se le había bajado a los pies y bailaba tambaleándose de la 
borrachera” (Torres, 2013, p. 58). Este sujeto carnavalesco 
niega la existencia de un solo punto de vista, es un crítico de sí 
mismo y se rebela a las ideas de superioridad para integrarse 
con las esferas sociales más bajas. 

En este mismo espacio, Roa busca a un albañil de apellido 
Quintero en uno de estos lupanares. El personaje recibe la 
visita en una habitación donde está en compañía de una 
niña de catorce años: “¿No te gusta? Está muy alentada, dijo 
Roa por toda respuesta. Se vino del Tolima. Los chulavitas 
le mataron al padre, a la madre y a los hermanos” (Torres, 
2013, p. 59). El autor por medio de una escena carnavalesca 
cuestiona el papel del Estado frente a los crímenes producto 
de la Violencia desde 1946, como lo afirma José Antonio 
Lizarazo: “la farsa que constituía la unión nacional se 
descubrió en breve, cuando los conservadores, ebrios de 
victoria se entregaron a las violencias de los vencedores 
bárbaros” (1979, p. 286). Los sobrevivientes que en su gran 
mayoría son mujeres y niños huyen de la sevicia, no obstante, 
al llegar a las capitales son desatendidos y marginados.
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“Los excesos” (1998, p. 23), como lo llama Ricardo Arias 
Trujillo, son una forma de mitigar el miedo a la muerte. La 
población del Bogotazo deja el mundo, pero bajo su propia 
ley en El incendio de abril (2012). La chusma tiene libertad de 
apropiarse de lo que sus cuerpos exijan: “mostradores y las 
estanterías habían sido arrasados. Ropa de hombres y mujer 
nueva, hecha jirones, como a dentelladas, se veía revuelta 
con ruanas descoloridas, pañolones, […] y otros andrajos 
desparramados sobre un lodazal de orines y excrementos” 
(p. 62). Dos factores influyen en el desfogue del pueblo 
colombiano; son la rabia por la muerte del caudillo y la 
indignación por el abandono del Estado. Se sienten reprimidos, 
puesto que desde 1946 le hacen frente a la tensa situación 
económica y al desempleo, pero las oportunidades no llegan. 
“Los excesos no deben interpretarse como lo hicieron las 
clases ricas, que vieron en ellos las bárbaras manifestaciones 
del 'populacho', sino como el deseo incontenible de calmar el 
hambre, de descargar la ira” (Arias, 1998, p. 23). Cabe resaltar 
que posterior al Bogotazo, las instituciones tildan de ladrones, 
insubordinados y asesinos a los civiles. 

Conclusiones 

El 9 de abril de 1948 es considerado uno de los días más 
fatídicos en la historia colombiana. Como lo afirma Herbert 
Braun, “se terminaron las manifestaciones del silencio y las 
oraciones por la paz en la plaza Bolívar” (2009, p. 228). El 
magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán provoca una revuelta–
denominada Bogotazo- en la que perecen cerca de tres 
mil ciudadanos. Los antecedentes históricos revelan que 
el periodo más sangriento para los colombianos es hacia 
finales de los años cuarenta cuando el odio entre liberales y 
conservadores se expande por todo el país y desata la guerra 
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Jorge Eliecer Gaitán y El Bogotazo desde la Nueva Novela 
Histórica implica verlo como grito de insatisfacción ante la 
versión oficial de la historia. La propuesta literaria de Miguel 
Torres otorga voces a múltiples protagonistas que no son 
mencionados en los libros de historia porque son personajes 
del pueblo, testigos que vivieron El Bogotazo tras el asesinato 
del líder liberal. 

El crimen del siglo y El incendio de abril, de Miguel Torres dan 
cuenta de una historia desoladora. Torres reivindica las historias 
de vida detrás del Gran evento en Colombia comprendido entre 
1946 y 1948 tras el magnicidio del líder político Jorge Eliécer 
Gaitán. Además, rescata los sucesos deshilachados a través 
de testimonios, grabaciones de radio, artículos de prensa. Las 
novelas crean una atmósfera más cercana a la realidad de los 
colombianos porque es gente común y corriente: Es la historia 
del taxista, del ladrón, la aseadora, el escribidor de cartas de 
amor, el teniente, el policía, el ama de casa, el desempleado, 
el abogado o el político. La vida de los personajes circula en 
la calle, es la Bogotá urbana. Frente a este aspecto, el crítico 
literario uruguayo Fernando Aínsa expresa: “<Memoria para 
armar> se podría parafrasear el título de Cortázar, porque 
la memoria también se construye y los recuerdos tienen sus 
guardianes” (2011, p. 22). Miguel Torres no sólo ficcionaliza 
los episodios históricos a partir de fuentes textuales, también 
busca esos testimonios que aún recuerdan entre dolor, rencor e 
indignación las causas y consecuencias del Bogotazo. Las obras 
trastocan la frialdad de la palabra con su carácter humano y 
no caen en descripciones amarillistas o citas extensas de libros 
de historia.

La cercanía que crea el escritor con la realidad de Juan 
Roa Sierra revela pensamientos, miedos, frustraciones y 
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decisiones del protagonista. El autor trastoca esa imagen 
cruda y desalmada del personaje para proyectar un lado 
humano y frágil. El lector se interioriza en su mundo a través 
de las páginas. La novela recrea de forma bella la muerte de 
este protagonista: “son otros rostros los que desfilan por su 
mente, el de su madre y el de Magdalena, el de María y el de 
Vicente, el de Rafael, el de Umland, el del Flaco, hasta que 
esos rostros se van desvaneciendo” (Torres, 2013, p. 389). No 
es su rostro ensangrentado ni su cuerpo desnudo, es su alma 
sola, silenciosa y sin reencarnar. 

Miguel Torres da la vuelta a la historiografía al ficcionalizar 
la vida del presunto victimario de Jorge Eliécer Gaitán y 
dar prioridad a voces comunes y corrientes que cuentan 
una versión opuesta a la oficial. Mientras el discurso oficial 
rememora con orgullo una historia nostálgica, estos rostros 
desconocidos recuerdan el horror y barbarie de sus héroes. Las 
obras arrebatan la figura arquetípica a la historiografía, como 
lo explica Fernando Aínsa: “Las informaciones retenidas se 
descubren gracias al discurso ficcional que las revela” (2003, 
p. 63). Rostros como los de José Antonio Montalvo, Miguel 
Ángel Zuleta, Mariano Ospina Pérez, Darío Echandía son 
reducidos a su condición humana y deslegitimizan el papel 
de la Fuerza Pública al defender las instituciones en vez de los 
civiles. En las novelas dejan de ser los paladines del 9 de abril 
porque son desmitificados por priorizar el poder sobre los 
intereses del pueblo. 

En El crimen del siglo (2013) se ficcionaliza la vida del 
presunto asesino de Jorge Eliécer Gaitán. La obra es narrada 
por medio de in extrema res, es decir, la historia comienza 
por el final. Mientras que El incendio de abril (2012) es 
contada desde in media res. La ficción empieza con las 
narraciones de testigos que presencian el asesinato del 
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Sesenta y ocho personajes entre empleados, carpinteros, 
liberales, conservadores, periodistas e historiadores relatan 
cómo viven este momento. Torres desmitifica esa historia 
de heroísmo por parte de la Fuerza Pública y deslegitima las 
cifras ocultas de los medios de comunicación sobre muertos 
y desaparecidos.

En la literatura colombiana contemporánea hay un 
creciente interés por releer y cuestionar problemáticas 
sociales del presente y hechos históricos que marcan la 
memoria colectiva como El Bogotazo, la Violencia, el sicariato, 
entre otros. No sólo se trata de autores cuyas ficciones tienen 
características de la Nueva Novela Histórica, también otros 
que, desde sus propuestas estéticas, apuntan su mirada 
crítica hacia su país de origen; entre éstos se destacan: El ruido 
de las cosas al caer (Premio Alfaguara, 2011) y La forma de las 
ruinas (2015), de Juan Gabriel Vásquez; Los ejércitos (2007), 
de Evelio José Rosero; La oculta (2014), de Héctor Abad 
Faciolince y Demasiados Héroes (2009), de Laura Restrepo. Por 
su parte, la narrativa del Tolima ofrece novelas susceptibles 
de ser estudiadas en trabajos de grado, artículos o ponencias, 
en las cuales los textos literarios se nutren de los contextos 
históricos: El atajo (2012), de Mery Yolanda Sánchez; Once 
días de noviembre (2015), de Óscar Godoy Barbosa; La cita 
(2005), de Carlos Flaminio Rivera; y El pianista que llegó de 
Hamburgo (2012), La baronesa del circo Atayde (2015), y 
Trashumantes de la guerra perdida (2017), de Jorge Eliécer 
Pardo Rodríguez.

Por su parte, la producción literaria infantil y juvenil 
colombiana también tematiza el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán: El abuelo rojo (2017), del escritor Isaías Romero 
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Pacheco, ganador del IX Premio Barco de Vapor Biblioteca 
Luis Ángel Arango; y Camino a casa (2008), de Jairo Buitrago, 
ganador del XI Premio Orillas del viento. Además, hay una 
tendencia importante de este tipo de literatura que recrea la 
Violencia o el conflicto armado. Algunas obras representativas 
son: El gato y la madeja perdida (2014) y No comas renacuajos 
(2008), de Francisco Montaña; Era como mi sombra (2015), 
de Pilar Lozano; El árbol triste (2005), de Triunfo Arciniegas; 
El rojo era el color de mamá (2014) y La luna de los almendros 
(2014) de Gerardo Meneses Claros; Mambrú perdió la guerra 
(2012), de Irene Vasco; Los agujeros negros (2013), de Yolanda 
Reyes y El mordisco de la medianoche (2009), de Francisco 
Leal Quevedo.

El escritor mexicano Carlos Fuentes (1994), expresa en 
su libro Cervantes o la crítica de la lectura: “el arte da vida 
a lo que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la 
historia ha negado, silenciado o perseguido” (p. 84). “El arte 
que da vida” (p. 84) permite que la ficción lea críticamente 
el pasado y el presente de un país; del mismo modo rescata 
del olvido aquellas voces mutiladas. Romper los silencios 
engendrados por conquistadores, libertadores, políticos, 
sacerdotes que a sus espaldas llevan el derramamiento de 
sangre y persecuciones no es tarea fácil para los escritores 
que se ubican dentro de la Nueva Novela Histórica. Estos 
autores apuestan a la deconstrucción del discurso de los 
libros de historia, esa historia escrita con “H” mayúscula 
por ser la versión oficial, que repiten estudiantes y exaltan 
las instituciones políticas de un país. Mirar con lupa y 
cuestionar los sucesos históricos es complejo porque 
implica ir más allá de lo que la historia oficial transmite por 
generaciones. 
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UN OTRO, UN MISMO: 
LA TRASGRESIÓN DE LA HISTORIA 
DE LA MUJER EN LA NOVELA 
LA ALDEA DE LAS VIUDAS3

María Camila Páramo Molina

3 Correspondiente al trabajo de grado homónimo para optar al título de 
Licenciada en Lengua Castellana de la Universidad del Tolima. 
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Preámbulo

La literatura, como expresión artística de los pueblos, 
recrea aquellas circunstancias en las que el hombre revela tanto 
sus actuaciones, pensamientos e intenciones más macabras 
como su potencial creador y renovador. En Colombia, un país 
que ha sido profundamente marcado por situaciones extremas 
por culpa de la guerra, diversas expresiones literarias aparecen 
como una necesidad de comprender sus causas y ampliar 
sus perspectivas. En ese contexto, el estudio de la novela La 
aldea de las viudas (2006), del escritor tolimense James Cañón 
(Ibagué, 1968), se presenta como una posibilidad de acercarse 
a esa realidad humana, mediante una propuesta en la que se re-
significa la imagen de la mujer desde un hipotético escenario 
en el cual ella ocupa un papel esencial en todas las esferas de 
la vida social. 

El escenario ficcional tiene lugar en noviembre de 1992 
en un pueblo llamado Mariquita. Un día, de repente, todos 
los hombres desaparecen. No es un acto de magia. Tampoco 
un hecho sobrenatural. La guerra, portadora de la desgracia, 
es la culpable de su desaparición. Después de reunir a 
toda la población de la aldea, la guerrilla, en nombre de la 
revolución colombiana, exige a cada hombre enlistarse en 
su movimiento. Las terribles armas no permiten un no por 
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en el pueblo: Julio, a quien su madre disfraza de mujer para 
evitar el rapto de los rebeldes; Rafael, el cura; y Santiago, 
quien tiene la suerte de regresar después de la tragedia. Es así 
como las mujeres, sin pedirlo, deben enfrentarse a la tarea de 
reconstruir un mundo que ha sido creado por hombres; un 
mundo en el que ellas, hasta antes de ese día de noviembre, 
sólo habían ocupado un lugar secundario. Aunque todo 
parece tan caótico al principio, las habitantes de la aldea 
logran construir una sociedad perfecta, en la que todas 
son escuchadas y la pobreza no está presente en la vida de 
ninguna persona. En ese proceso no sólo se van a descubrir 
a sí mismas por primera vez en la historia, sino que van a re-
descubrir su mundo para re-fundarlo. 

Sin duda, esta pieza literaria se constituye como un bien 
simbólico de la región que la academia no puede ignorar. Los 
múltiples reconocimientos, si bien no son determinantes 
para juzgar su calidad, permiten comprender el impacto que 
la misma ha tenido, sobre todo en el ámbito internacional. 
Entre sus galardones se destaca Prix du Premier Roman 
Étranger (Premio a Mejor Primera Novela Extranjera del Año, 
París, 2008) y Premio de los Lectores del Festival América de 
Vincennes (Francia, 2008). También ha sido finalista de varios 
premios en Estados Unidos y catalogada como uno de los diez 
mejores libros del año por las revistas School Library Journal y 
Kirkus Reviews. Además, el libro fue llevado a Hollywood con 
la película Without men (2011). Es claro que la calidad del 
filme es discutible; sin embargo, esta es otra muestra del gran 
acogimiento de la obra4.

4 El filme, dirigido por Gabriela Tagliavini, desfigura completamente la profunda 
exploración de la mujer que se logra en la novela. Simplemente aprovecha 
la idea de un cura con montón de mujeres solas en una aldea para fomentar 
estereotipos de una femineidad asociada a la extrema sensualidad y a la 
estupidez; lo que homogeniza a la mujer en lugar de reconocer sus múltiples 
dimensiones.
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La falta de estudios en torno a la novela de James Cañón 
es una razón más para emprender un acercamiento al mismo. 
Tan sólo una ponencia del profesor Libardo Vargas Celemín 
(2012) se acerca a esto mediante el análisis de tres categorías 
que encuentra en la novela: la violencia, el género y el realismo 
mágico. La ponencia se titula “Realismo mágico, humor, 
conflicto de género y violencia en La aldea de las viudas de 
James Cañón” y fue presentada en las Jornadas Andinas de 
Literatura Latinoamericana, Brasil, 2010. Esta fue enriquecida 
y convertida en ensayo en el libro Aproximaciones a una 
valoración de la literatura latinoamericana (2011). 

El presente capítulo presenta una novedad frente al 
estudio anteriormente mencionado puesto que pretende 
aproximarse a la imagen de la mujer desde una perspectiva 
ontológica a partir de los conceptos Otro y Mismo, los 
cuales pueden explicar el proceso de creación de un mundo 
propio alcanzado por las mujeres a lo largo de la novela. Es 
importante destacar, además, que esta propuesta se realiza 
desde el lenguaje original de la obra, es decir, el idioma inglés5.

Las voces femeninas como 
propuesta teórica

Un estudio sobre la imagen de la mujer exige, 
evidentemente, escuchar las voces de aquellas mujeres que, 
preocupadas por su condición, se animaron a explorar la 
misma desde la intelectualidad. El presente trabajo evoca 
principalmente las voces de tres mujeres que marcaron la 
historia del feminismo: Virginia Woolf, Simone de Beauvoir y 
Julia Kristeva. Es preciso esbozar los conceptos y postulados 

5  En el capítulo las citas de la novela van en inglés. No obstante, la autora de este 
capítulo ofrece al lector su propia traducción al castellano en  pie de página.
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puede llegar a explicarse la novela desde los mismos. 

La obra de James Cañón plantea la oportunidad de 
acercarse a la mujer desde su rol como Otro (papel al que 
la historia la ha confinado) debido a que la narración parte 
de una estructura social y familiar similar a la que el mundo 
conoce en la actualidad. Sin embargo, la novela no se queda 
en este nivel, lo más importante es que permite explorar la 
imagen de la mujer desde un hipotético rol de Mismo, aquel 
lugar que hasta ahora la historia “real” le ha negado. Son 
precisamente estos conceptos los planteados por Simone de 
Beauvoir en su icónico libro El segundo sexo para explicar el 
problema de la condición femenina. 

Ahora bien, el concepto de Otro no se limita a la cuestión 
de la división de los sexos. Existe una tendencia en el ser 
humano que le lleva a explicarse a sí mismo y a su mundo 
mediante dualismos. En general, es a través de un Otro que 
el sujeto puede establecerse como tal: “La alteridad es una 
categoría fundamental del pensamiento humano” (Beauvoir, 
2018, p. 19). Por lo tanto, no es posible construir una identidad 
(ni individual ni colectiva) si no hay un Otro que la confirme. 
Tal como lo cuenta la pensadora francesa, las parejas Día 
y Noche, Bien y Mal, Izquierda y Derecha, por mencionar 
sólo algunas, han estado presentes en diversas civilizaciones 
y constituyen un intento por comprender el mundo. En 
un principio, no hay nada que ligue necesariamente a lo 
femenino con lo Otro o con lo Mismo. El problema de la 
alteridad se manifiesta de diversas formas dentro de la 
existencia humana. 

Hablar de alteridad requiere, en un primer lugar, reconocer 
el concepto de identidad. Los grupos humanos se construyen 
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siempre de acuerdo con ideas o creencias comunes que 
permiten establecer relaciones de pertenencia entre los 
individuos. Así, la identidad de los cristianos, por ejemplo, 
se edifica a partir de unas características específicas que se 
manifiestan en su visión de mundo, opiniones, actitudes, 
etcétera. Lo mismo sucede con cualquier colectividad. Sin 
embargo, la noción de comunidad no puede explicar la 
construcción de identidad por sí misma. Hace falta siempre 
un Otro con el cual dichos principios comunes pueden 
compararse y diferenciarse. 

Surge, entonces, la categoría de Otro como aquello que 
resulta ajeno a esa comunidad creada por un colectivo. Es lo 
extraño, lo diferente, lo discrepante: “Ninguna colectividad se 
define jamás como Una sin colocar inmediatamente enfrente 
a la Otra. Bastan tres viajeros reunidos por azar en un 
mismo compartimiento, para que el resto de los viajeros se 
conviertan en 'otros' vagamente hostiles” (Beauvoir, 2018, p. 
19). Ahora bien, ¿cómo es posible explicar a la mujer desde su 
condición de Otro cuando esta no puede inscribirse dentro 
de una colectividad específica?

Para solucionar este interrogante, Beauvoir propone 
realizar una revisión histórica que contemple la figura de la 
mujer. La otredad a la que pertenece no es, en este caso, dada 
por una colectividad en concreto: esta es dada por la historia 
misma. Esta perspectiva resulta particularmente fructífera 
para el presente análisis puesto que permite entender la 
propuesta de Cañón como una trasgresión de esa historia que 
ha condenado a la mujer a lo Otro para llevarla, por fin, a verse 
como lo Mismo, es decir, lo objetivo, aquello que participa 
con plenitud en el mitsein humano, aunque sea a través 
de una ficción que se desarrolla a partir de una “hipótesis 
fantástica” (Rodari, 1983, p. 76). Esta técnica literaria parte 
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un escenario que responde a las consecuencias últimas del 
cuestionamiento planteado. 

Se sabe que muchas sociedades primitivas otorgaron un 
papel muy importante a la mujer. Por ser ella la dadora de 
vida, y por ser la vida un misterio, su condición era venerada. 
Sin embargo, sostiene Beauvoir, nunca la mujer ha estado 
en una condición de igualdad respecto al sexo opuesto: si es 
reverenciada en dichas sociedades no es porque ella misma 
así lo quiera; es el varón quien, por considerarla un enigma, 
decide que aquella debe ser adorada. Ya con la invención de 
la herramienta de trabajo, el mantenimiento de la vida se ha 
convertido para el varón en actividad y proyecto que puede 
trascender puesto que él es quien domina la naturaleza. 
En oposición, la mujer, debido a la maternidad, permanece 
adherida a su cuerpo, como un animal que no tiene poder 
sobre el mundo. 

En la antigüedad clásica, con la constitución de la familia 
y la propiedad privada, la mujer continúa apartada de la 
posibilidad de incluirse en el proyecto de la trascendencia 
humana. Su papel dentro del matrimonio es funcionar 
como la herramienta que asegura la continuidad de las 
propiedades. Aunque la sociedad romana le brinda a la 
mujer algunos derechos en cuanto a su independencia 
económica, no existe nunca una verdadera emancipación 
puesto que los derechos abstractos (políticos, por ejemplo) 
no le son otorgados. En la Edad Media es muchas veces 
rebajada y pocas veces enaltecida y en el Renacimiento las 
posibilidades para su desarrollo mejoran, debido a que se 
puede desempeñar en distintas áreas que le brindan mayor 
independencia. Finalmente, la revolución industrial significa 
para las mujeres la inscripción en unas dinámicas totalmente 
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nuevas: por fin se hace partícipe en los procesos productivos 
de la economía y se libera un poco del papel de madre, único 
trabajo que hasta entonces la historia le había reservado. A 
pesar de dichas conquistas la mujer continúa siendo definida 
por su rol de Otro. Aún en la actualidad es evidente cómo 
su participación en las actividades trascendentales para el 
progreso de la humanidad sigue siendo mínima (la política, 
la ciencia, la academia, por ejemplo, son todavía espacios que 
en su mayoría son ocupados por varones; es a ellos a quienes 
compete la toma de las decisiones más importantes para el 
desarrollo de la humanidad).

Al no estar inmersa dentro de un grupo específico, el 
Otro en el que se inscribe la mujer es distinto a cualquier tipo 
de Otro. Un antisemita, por ejemplo, no necesita a los judíos 
para cumplir con sus proyectos y si pudiera eliminarlos a 
todos con gusto lo haría. Pero los hombres no pueden siquiera 
imaginar el exterminio de las mujeres. Es obvio que, sin ella, 
su proyecto de trascendencia está condenado a la extinción. 
El varón, quien se ha encargado de encasillar a la mujer en 
la otredad, no puede diferenciarse totalmente de ella puesto 
que la necesita para realizarse. Es esto lo que arroja la revisión 
histórica que presenta la pensadora francesa. Lo que plantea 
la novela es una ruptura de dicha historia a partir de la 
“hipótesis fantástica” (Rodari, 1983, p. 76), la cual permite 
llevar al extremo la idea de un mundo sin varones en el cual la 
mujer por fin tiene la oportunidad de descubrirse a sí misma. 

Se percibe en El segundo sexo un intento, muy bien 
logrado, de explicar la condición femenina desde múltiples 
miradas. Además, la experiencia que tiene la autora respecto 
a la escritura de literatura artística dota a su texto de una 
riqueza extraordinaria. Es bien sabido que la figura de esta 
filósofa ha estado siempre bajo la sombra de su compañero 
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planteamientos no ofrecen ninguna novedad respecto a los 
de su pareja y que su obra ha sido una pobre adaptación del 
existencialismo de Sartre son comentarios muy difundidos. 
A pesar de todo esto, una lectura pertinente de la obra de 
Beauvoir permite establecer categorías de análisis que sin 
duda enriquecen las posibilidades de interpretación de 
la obra literaria y contribuyen al descubrimiento de una 
compleja imagen de mujer que se propone dentro de la 
narración de James Cañón. Rescatar la obra de Beauvoir se 
convierte, además, en un aporte del presente trabajo. 

Las categorías propuestas por Beauvoir (1991), se 
pueden enriquecer con los planteamientos de la aclamada 
escritora inglesa Virginia Woolf. Su exploración sobre la 
condición femenina empieza con la pregunta acerca de 
la mujer y la literatura, la cual toma una dirección mucho 
más complicada. Su búsqueda se convierte en una reflexión 
acerca de la mujer en sí misma, lo que la lleva a sacar una 
conclusión bastante valiosa en su momento: “sólo puedo 
ofrecerles una opinión sobre un tema menor: para escribir 
novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio” (p. 
22). Tal declaración es consonante con esa exploración que 
realizan las mujeres de Mariquita en La aldea de las viudas 
porque ocupan tanto el lugar del Otro como el de Mismo. Lo 
alcanzado por ellas es precisamente ese cuarto propio que 
deja de tener un significado literal para ir mucho más allá: 
no sólo se adueñan de un cuarto; acceden a todo un mundo 
que empieza a hacerse propio porque, por primera vez, es 
maleable de acuerdo con sus valores. 

Uno de dichos valores es el tiempo y la forma en la 
que este se re-concibe. La obra de Julia Kristeva permite 
caracterizar ese tipo de temporalidad en particular y, a su 
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vez, enmarcar la novela dentro de algunos supuestos sobre 
el feminismo.

En su texto “El tiempo de las mujeres” (1979), Julia 
Kristeva realiza una exploración de la manera en la que el 
feminismo se ha desarrollado a lo largo de la historia. Sus 
etapas se mueven dentro de dos tipos de tiempo: el de 
la subjetividad femenina y el de la historia. El primero es 
una temporalidad cíclica y masiva que se relaciona con la 
repetición y la eternidad; el segundo es el tiempo oficial, el de 
la historia, lineal y prospectivo. 

Una primera etapa del feminismo se puede explicar de 
acuerdo con su meta de participar en ese tiempo oficial. 
Estos primeros movimientos niegan la especificidad del 
sexo femenino puesto que su participación en la historia se 
adecúa a los espacios que el hombre ha creado, a sus valores 
ya establecidos: 

Las reivindicaciones políticas de las mujeres, las 
luchas por la igualdad de salarios y de funciones, por la 
toma de poder en las instituciones sociales con el mismo 
derecho que los hombres, el rechazo de los atributos 
femeninos o maternales que se juzgan incompatibles con 
la inserción en esa historia, pertenecen a esta lógica de 
identificación con los valores, no ideológicos (éstos son 
combatidos con razón como reaccionarios), sino lógicos 
y ontológicos de la racionalidad propia de la nación y del 
Estado (Kristeva, 1979, p. 349).

En la segunda etapa del feminismo, la cual está influida 
por el arte y el psicoanálisis, se rechaza ese tiempo lineal 
en el que tanto buscaban participar las mujeres de la etapa 
anterior. Mediante diferentes mecanismos de expresión, 
las feministas adscritas a este segundo momento buscan 
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“al exigir el reconocimiento de una singularidad irreductible 
y resplandeciente en sí misma, plural, fluida, no idéntica en 
cierto modo, el feminismo actual se sitúa fuera del tiempo 
lineal de las identidades que comunican por proyección y 
reivindicación” (p. 350). 

Los referentes teóricos aquí abordados permiten realizar 
un acercamiento importante a la novela de James Cañón. 
Las relaciones entre conceptos y elementos de la narración 
se dan de manera orgánica en tanto la aplicabilidad de 
los primeros es sugerida por la novela misma. En este 
diálogo entre teoría y literatura se puede establecer que la 
evolución de la comunidad de mujeres se da a partir de unas 
transformaciones específicas, las cuales, progresivamente, 
van configurando la sociedad utópica que plantea el narrador. 

Un tiempo propio, un mundo propio 
en La aldea de las viudas

No es difícil imaginar Mariquita antes del rapto de los 
hombres. Un pueblo pequeño, probablemente tradicional, en 
el que las mujeres ocupan ese rol de Otro que la historia les 
ha asignado. Su participación en política es quizá inexistente, 
ninguna ocupa algún cargo verdaderamente importante y 
la vida en el hogar es su único destino. La novela comienza 
proponiendo una ruptura con ese pasado a través de una 
técnica importante, “la hipótesis fantástica” (Rodari, 1983, 
p. 76): ¿Qué pasaría si en un pueblo marcado por la guerra 
todos los hombres desaparecieran? Esta es la pregunta que 
abre el camino a una serie de sucesos en los que la mujer va 
a ser la principal encargada de la transformación del mundo. 
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Así, mediante dicho cuestionamiento, “todo se vuelve lógico 
y humano, se carga de significados abiertos a toda clase de 
interpretaciones, el símbolo vive una vida autónoma y son 
muchas las realidades a las que se adapta” (Rodari, 1983, p. 24).

Llega el día de la desaparición de los hombres en 
Mariquita. Ese día en el que hasta el canto de los gallos se 
silencia para anunciar el mal presagio. Los habitantes son 
sorprendidos por tres docenas de hombres vestidos con 
uniformes verdes que actúan en nombre de una revolución: 
“We’re fighting so that all Colombians can work and be paid 
according to their needs, but we can’t do it without your 
support!” (2006, p. 13)6. Solo quedan dos opciones posibles 
para los varones de la aldea: enlistarse en las filas de los 
combatientes o ser fusilados. La presencia del cura y de un 
niño vestido de mujer son los únicos rastros que quedan de 
una presencia varonil en el pueblo: The “dearets Mariquita 
had turned into a town of widows in a land of men” (p. 27)7. 

¿Una tierra de hombres, aunque en ella habitan un 
montón de mujeres? Esta cuestión resulta interesante. No 
basta con la presencia de la mujer para que la tierra sea suya: 
“Toda la historia de las mujeres ha sido hecha por hombres” 
(Beauvoir, 2018, p. 125). Por lo que no es difícil imaginar la 
angustia en la que quedan las mujeres de Mariquita al no 
tener varones a su lado que decidan el mundo. Aunque 
aquellas siempre habitaron aquel espacio físico, sucede lo que 
la historia demuestra: “cuando han intervenido en el curso 
del mundo, ha sido de acuerdo con los hombres, según las 
perspectivas masculinas” (p. 126). 

6 “¡Estamos luchando para que todos los colombianos puedan trabajar y ser 
pagados de acuerdo con sus necesidades, pero no lo podemos hacer sin su 
apoyo!”.

7 “La querida Mariquita se había transformado en un pueblo de viudas en una 
tierra de hombres”. 
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un pueblo de viudas en una tierra de hombres. Es una tierra de 
hombres porque, en este punto, la mujer es ese Otro que no 
participa en el proyecto de una humanidad que trasciende. 
Es ese Otro que, sin quererlo, se le ha otorgado la tarea de 
trabajar por el progreso de un mundo que sólo conoce de 
valores masculinos. En el panorama propuesto por la novela, 
la desaparición de los varones se convierte en una situación 
necesaria para la transgresión de la historia femenina. Dicha 
transición sucede en dos niveles: en un plano individual y uno 
colectivo. 

Una temporalidad individual

El primer factor que permite la trasgresión de la historia 
femenina es la desaparición de la población masculina. 
Ahora bien, ¿qué sucede después? Las mujeres consiguen 
por fin embarcarse en el proyecto de una humanidad que 
trasciende. Y organizan una sociedad, alcanzan una utopía. 
Sin embargo, antes de hablar de un proyecto conjunto, propio 
de una comunidad, la novela narra situaciones en las que sólo 
un personaje es protagonista. Quizá lo que el narrador quiere 
sugerir es que no es posible lograr ese objetivo utópico sin 
que los sujetos se liberen de forma individual en una primera 
instancia. En esta travesía se embarcan los diversos personajes 
protagonistas de unas situaciones concretas. 

Uno de los primeros personajes que experimenta dicho 
proceso es Rosalba, la viuda de Patiño, aquel que había sido, 
antes de la llegada de los rebeldes, el sargento de policía. 
Antes de ella, ninguna mujer se había arriesgado a tomar las 
riendas de la deplorable situación de aquel pueblo sumido en 
la miseria. Así, el rechazo hacia ese rol de Otro que define a la 
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mujer se da cuando Rosalba reconoce la pasividad con la que 
hasta ese punto se han manejado los hechos y decide actuar 
de acuerdo con las exigencias de una situación tan particular: 

I’ve never seen women more passive tan the widows 
of this village. We’re running out of food and don’t even 
have manure to fertilize the soil. It’s true that we’re going 
through a dry spell, but we can’t blame nature for our 
hardship. Not when we haven’t done a thing. All this 
time we’ve been sitting here, complaining, waiting for the 
news of our predicament to travel across the mountains 
and reach Mr. Governor (Cañón, 2006, p. 34)8. 

La historia que Simone de Beauvoir expone en su obra 
muestra que, con la invención de la herramienta de trabajo, 
el mantenimiento de la vida se ha convertido para el varón 
en actividad y proyecto en tanto que, en gran parte debido a 
la maternidad, la mujer permanece adherida a su cuerpo. La 
acción de la mujer no cuenta como progreso para el mundo 
porque ella sólo repite la vida al dar a luz mientras que 
el macho es quien está afuera en contacto con un mundo 
repleto de posibilidades de cambio: “la vocación del varón 
es la acción; necesita producir, combatir, crear, progresar, 
superarse hacia la totalidad del universo y lo infinito del 
porvenir; pero el matrimonio tradicional no invita a la mujer 
a trascenderse con él, sino que la confina en la inmanencia” 
(2018, p. 405). No sorprende que la reacción de aquellas 
viudas, tan acostumbradas a su confinación a la inmanencia, 
sea la de tomar una actitud pasiva respecto a los hechos en 

8  “Nunca había visto mujeres más pasivas que las viudas de esta aldea. Nos 
estamos quedando sin comida y ni siquiera tenemos estiércol para fertilizar 
el suelo. Es cierto que estamos pasando por un periodo de sequía, pero no 
podemos culpar a la naturaleza por nuestras dificultades. No cuando no 
hemos hecho ni una sola cosa. Todo este tiempo hemos estado sentadas aquí, 
quejándonos, esperando que las noticias de nuestra difícil situación viajen a 
través de las montañas y lleguen al señor gobernador”. 
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por cultivarla, se mantienen en posición de espera puesto 
que nada tiene sentido: ya no existe la figura que dominaba la 
naturaleza por ellas; no es posible ni siquiera ejercer su función 
tradicional de repetir la vida sin el otro sexo. Pero el hambre 
no da espera; si una comunidad no domina los recursos de 
su entorno evidentemente está condenada a desaparecer. 
Eso lo entiende Rosalba, quien no duda en apropiarse de la 
situación de su aldea para tratar de organizar el caos que la 
guerra ha dejado. 

Sucede algo bastante improbable en una tierra de 
hombres: es una mujer la que se posesiona en el puesto 
público más importante del pueblo. Rosalba se convierte 
en la magistrada, es quien toma las decisiones, es quien está 
a cargo de las leyes. Su actuación se convierte en el primer 
indicador de una historia trastocada. Ella asume, acaso sin 
ser consciente de ello, el rol de Mismo: “I’m going to bring 
Mariquita back to what it used to be. […] I’m going to 
transform it into a much better village tan the men could 
have ever created. I know how to do it. After all, I’m born 
a leader” (Cañón, 2006, p. 39)9. La trasformación es la meta 
principal de Rosalba y para eso hace uso del poder que se le 
ha otorgado. 

La desaparición de los hombres no sólo propicia 
transformaciones en la magistrada. Estas se extienden a 
varias mujeres de la comunidad. Hay un sitio de la aldea 
particularmente relevante en el que dicha trasgresión se hace 
visible: La Casa de Emilia. No es inesperado que uno de los 
lugares a los que más afecta la ausencia de los hombres sea 

9 “Voy a traer a Mariquita de vuelta a lo que era antes. […] Voy a transformarla en 
una aldea mucho mejor que cualquiera que los hombres hayan creado. Sé cómo 
hacerlo. Después de todo, nací líder”. 
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el burdel del pueblo. Aunque es obvio que está condenado 
a desaparecer, antes de eso suceden unas dinámicas bien 
llamativas.

Dice Simone de Beauvoir acerca de las prostitutas: “de 
todas las mujeres, ellas son las más sometidas al varón, y, sin 
embargo, las que más se le escapan; eso es lo que las dispone 
para revestir tan múltiples significados” (2018, p. 199). Con 
la condición que la guerra ha impuesto sobre ellas tales 
significados se expanden aún más. Así, en el personaje de 
Emilia, no sólo se representa a la dueña de un prostíbulo. Esta 
mujer se convierte en toda una administradora en el negocio 
del sexo. Sus planes, aunque no llegan a buen término, 
prueban no solo su amplia capacidad creativa para hacer 
empresa, sino que, además, demuestran su compromiso con 
sus trabajadoras a la que trata como hijas. 

Cuando Doña Emilia propone a sus empleadas 
especializarse en el negocio, capacitarse para poder ofrecer 
servicios, incurre en una re-significación del concepto de 
prostitución. Ella tiene bastante claro que “there’s a thing no 
woman can afford to lose […]. Her dignity” (Cañón, 2006, 
p. 60)10. Así, sus esfuerzos por instruir a las muchachas en su 
profesión dignifican su condición, la elevan respecto a cualquier 
concepción negativa que se pueda tener de la misma.

De todas las mujeres de la aldea, son las prostitutas las 
que dejan de lado esa actitud de espera antes que todas las 
demás: “we can’t just sit and wait for a miracle to happen. 
We all have families to support back home” (Cañón, 2006, 
p. 59)11, declara una de ellas al ver que los hombres no 

10 “Hay una cosa que ninguna mujer puede permitirse perder […]. Su dignidad”. 
11 “No podemos solo sentarnos y esperar que un milagro suceda. Todas tenemos 

familias que sostener en nuestros hogares”.
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ocupan una posición en el hogar diferente a la de cualquier 
mujer tradicional. Quizá esto pruebe que ellas, aún sin la 
desaparición del sexo opuesto, estaban ya un paso más 
adelante en esa transgresión que va de lo Otro a lo Mismo. 

Otro personaje que sufre una transformación 
imprescindible para el desarrollo de la historia es la profesora 
Cleotilde. Ya desde antes de habitar en el pueblo de mujeres 
era una mujer poco convencional para cualquier pueblo 
pequeño: viajaba sola, no tenía pareja a pesar de su avanzada 
edad y su apariencia era un tanto masculina. Llega a la aldea 
después de la desaparición de los hombres, justo cuando 
todo era un caos y la educación no estaba ni en los planes 
de las habitantes. Su pasado estaba marcado por la guerra 
y el abuso (motivo por el cual repudia a los hombres y se 
rehúsa a enseñar historia) y es, quizá, por eso que el autor la 
presenta como una mujer autoritaria y altiva, para quien el 
orden es muy importante. Así, aunque al principio no tiene 
una relación para nada agradable con la magistrada Rosalba 
(gracias al fuerte carácter de ambos personajes), las dos se 
convertirán en las líderes indispensables para aquel pueblo 
legendario.

La oportunidad que tiene la profesora de vivir en un 
pueblo sin hombres es casi un sueño para ella, debido a su 
pasado: “Mariquita was the closest to heaven she would ever 
be. […] for the very first time in her life, she felt thoroughly 
prepared to wed herself inseparably to something, anything” 
(p. 98)12. Pero en lugar de potenciar sus resentimientos y 

12 “Mariquita era lo más cercano al cielo que ella estaría alguna vez. […] por 
primera en su vida, ella se sintió completamente preparada para casarse 
inseparablemente con algo, cualquier cosa”. 
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miedos, la Nueva Mariquita tiene un mejor plan para ella. 
En su nuevo hogar, Cleotilde adquiere un poder directo 
sobre el curso del mundo. La historia ya no la domina, ya no 
la atormenta. Es ella quien se adueña de la historia al hacer 
realidad su propuesta de un nuevo concepto de tiempo 
basado en la menstruación de las pobladoras; propuesta 
que ya no sólo simboliza una evolución personal sino la 
transgresión de toda una comunidad. Este personaje es la 
prueba de que “no es la inferioridad de las mujeres lo que 
ha determinado su insignificancia histórica, sino que ha 
sido su insignificancia histórica lo que las ha destinado a la 
inferioridad” (Beauvoir, 2018, p. 128). 

La novela, incluso, propone una visión de mujer que va 
mucho más allá de la mera cuestión biológica al incluir en 
la narración dos personajes que no nacen con los órganos 
propios de una mujer y, sin embargo, pueden serlo. Uno de 
ellos es Julio Morales, el único varón de la casa de los Morales 
a quien, para evitar en rapto de la guerrilla, su madre viste 
como una niña. A partir de dicho momento no sólo usa la 
ropa característica de una muchacha, sino que se transforma 
en una. Siente como una mujer, se enamora como una, se ve 
como una. Con sus ojos almendrados, su nariz respingada, 
sus labios definidos, su largo cabello ondulado y su refinado 
caminar, se convierte en la más bella de sus hermanas. Pero 
no es solamente su apariencia lo que la define como mujer: 
es también su capacidad de amar. Gordon Smith, el reportero 
estadounidense que logra encontrar la aldea después de 
tantos años de aislamiento, vive las más intensas experiencias 
gracias a Julia. Cuando la ve por primera vez lo único que 
piensa es que es una mujer despampanante. Y consuman sus 
deseos hasta que se recuestan en una hamaca “in a feverish 
silence, listening to each other’s hearts, until Gordon fell into 
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when she left” (Cañón, 2006, p. 302)13.

Así como simplemente se aleja del reportero esa noche, 
Julia se aleja del pueblo el día en el que Gordon se va. Pero no 
le sigue; en lugar de eso se va a una dirección opuesta. Quizá 
la palabra libertad es la que más se adecúa a este personaje. 
Esta mujer transgrede la tradición en todo sentido. Y esto 
es así porque nadie le impuso una manera de ser mujer. En 
dicho pueblo sin juicios, Julia puede ser quien realmente es 
porque no hay quien obstaculice su desarrollo con opiniones 
impositivas. 

El otro personaje es Santiago Marín, “The Other Widow”14, 
quien queda en la aldea debido a que no se encontraba en 
ella el día que la guerrilla recluta a todos los varones. Su 
amor por otro hombre, Pablo, se desarrolla mucho antes 
que los hombres desaparecieran. Así como las demás, ama 
profundamente y tiene que enfrentar la pérdida de su ser 
más querido; así como ellas, las crueldades de la guerra lo 
transformaron en lo más íntimo de su ser. Su amor comenzó 
desde que eran niños. Nacieron el mismo día y pasaban sus 
días jugando en el campo. Antes de que el pueblo estuviese 
habitado por mujeres, la vida se había encargado de 
cobrarles el hecho de que no fueran como los demás varones. 
Fueron golpeados y rechazados por su condición, pero sus 
sentimientos siempre se mantuvieron intactos. Aunque 
Pablo decide ir a probar suerte en otro país, se despide de 
Santiago con la promesa más sincera:

13 “En un silencio febril, escuchando sus corazones, hasta que Gordon cayó en un 
profundo sueño que le impidió escuchar el sonido de la puerta cuando ella se 
marchó”. 

14 “La otra viuda”. 
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I’m going to make lots of money, and I’m going to buy 
us two rings […]. And when I come back, I’ll put one ring 
on your finger, and you’ll put the other one on mine…no, 
don’t cry. Please don’t. I promise I’ll be back and we’ll be 
together. Yes, for ever” (Cañón, 2006, p. 145)15. 

Pero el tiempo pasa y parece que se negara a mantenerlos 
juntos. Pablo se va y con él, el más profundo amor que un 
pueblo como ese podría presenciar. Pero regresa tiempo 
después, cuando todos los hombres se han marchado y la 
aldea está en ruinas, malherido y agonizante. Se encuentran 
por fin y, a pesar de que Pablo puede sentir el aliento de la 
muerte cubriendo cada parte de su cuerpo, no se marcha 
del mundo sin cumplir su promesa en una escena bastante 
conmovedora: “Santiago looked at Pablo’s skeletal hand 
wiggling like a worm in the dirt. Two solid gold bands clung 
to his ring finger. ‘What about them?’ ‘Take one,’ Pablo said 
in a whisper. ‘I promise you a ring. Remember?’…” (p. 137)16. 

Con toda seguridad, es posible aseverar que el capítulo 
en el que se narra la historia de estos personajes es uno de los 
más bellos de la novela. No sólo por el contenido de la misma 
sino por la forma en la que el autor la cuenta. No hay morbo, 
no hay estereotipos en su narración; es un erotismo sutil que, 
sin duda, merece un análisis profundo. El encuentro final –o 
mejor, la emotiva despedida- de estos amantes encarna con 
magnificencia estas afirmaciones:

15 “Voy a hacer mucho dinero, y voy a comprarnos dos anillos […]. Y cuando 
regrese, pondré un anillo en tu dedo, y tú pondrás el otro en el mío… no, no 
llores. Por favor, no. Te prometo que regresaré y estaremos juntos. Sí, para 
siempre”. 

16 “Santiago miró la esquelética mano de Pablo, moviéndose como un gusano 
en la tierra. Dos bandas de oro macizo se aferraban a su dedo anular. ‘¿Qué 
hay de ellos?’ ‘Toma uno,’ dijo Pablo en un susurro. ‘Te prometí un anillo. ¿Te 
acuerdas?’”.
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his arms, as if he were offering a sacrifice. He fixed his gaze 
on Pablo’s face, filling himself full of the man he loved, 
and gently began to release his hold on him, his solid arms 
slowly separating from the smallness of his lover’s back, 
giving him to the current like a gift. Pablo’s flimsy figure 
drifted away from him, down the river, now disappearing 
into the water, now rising back to the surface, until all that 
was left of him was a white towel caught up in an eddy, 
bobbing up and down. Or maybe it was the full moon 
now shining on the water (p. 153)17. 

Las situaciones descritas anteriormente son una prueba 
contundente de que no hay una forma correcta de ser mujer. 
A pesar de que cada personaje vive experiencias totalmente 
diferentes a las de todos los demás, la palabra mujer se adecúa 
perfectamente a los comportamientos y vivencias propios de 
cada uno. La sociedad que crean las habitantes de Mariquita 
hace de la femineidad una condición que no excluye, que no 
está sujeta a ningún tipo de estereotipo; hecho que corrobora 
las afirmaciones de Beauvoir: 

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino 
biológico, psíquico o económico define la figura que 
reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es 
el conjunto de la civilización el que elabora ese producto 
intermedio entre el macho y el castrado al que se califica 
de femenino. Únicamente la mediación de otro puede 
constituir a un individuo como otro (2018, p. 207). 

17 “Santiago miró a la luna y extendió sus brazos, como si estuviera ofreciendo un 
sacrificio. Fijó su mirada en la cara de Pablo, llenándose del hombre que amaba, 
y gentilmente empezó a soltarlo, sus sólidos brazos separándose lentamente 
de la pequeñez de la espalda de su amante, dándoselo a la corriente como un 
regalo. La frágil figura de Pablo se alejó por el río, ahora desapareciendo en el 
agua, ahora volviendo a la superficie, hasta que todo lo que quedó de él fue una 
blanca toalla atrapada en un remolino, subiendo y bajando. O quizá era la luna 
llena ahora brillando en el agua”. 
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Toda esta exploración de las posibilidades de la mujer 
como individuo se refuerza con un suceso específico de la 
narración: la fallida campaña de procreación llevada a cabo 
por el padre Rafael. Como ya se mencionó, este fue uno de los 
tres hombres que quedaron en el pueblo. Debido a las difíciles 
circunstancias, las mujeres no podían procrear. Es lógico 
que esto se convirtiera en una preocupación para la aldea, 
puesto que, si no se solucionaba, esta estaría condenada a 
desaparecer. El padre sugiere la “gran idea” de acostarse con 
todas las mujeres del pueblo como única forma de salvar 
el destino de Mariquita. Sin embargo, de todas las mujeres 
con las que sostuvo algún encuentro (que fueron bastantes), 
ninguna resultó embarazada. Más allá de los sentimientos de 
repugnancia que las actuaciones de dicho personaje pueden 
suscitar en el lector18, la imposibilidad de la concepción que 
este hace evidente desprende por primera vez a las mujeres 
de su disposición a la maternidad, aquella condición que las 
condena a repetir la vida en lugar de modificarla: 

Al erigirse en soberano, encuentra la complicidad 
de la mujer, porque también ella es una existente, está 
habitada por la trascendencia y su proyecto no es la 
repetición, sino su superación hacia otro porvenir; 
la mujer encuentra en lo más íntimo de su ser la 
confirmación de las pretensiones masculinas. Se asocia 
a los hombres en las fiestas que celebran los éxitos y las 
victorias de los varones. Su desgracia consiste en haber 
sido biológicamente destinada a repetir la Vida, cuando a 
sus ojos la Vida no lleva en sí sus razones de ser y cuando 
esas razones son más importantes que la vida misma 
(Beauvoir, 2018, p. 66).

18 Sus actuaciones son tan detestables que le ocasionan la expulsión de la aldea. 
Justificándose con su cargo religioso, realiza toda clase de actos terribles: la 
violación de Virgelina Saavedra en su campaña de procreación o el asesinato de 
los cuatro adolescentes que quedaban en el pueblo son algunas de las fechorías 
que comete este personaje tan oscuro. 
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términos que describen las actuaciones de estas mujeres que 
poco a poco se apropian de su presente. Desprendidas de la 
maternidad, su aparente única función, tienen la posibilidad 
de explorarse y de darse cuenta que, en realidad, su destino 
exclusivo no es la repetición de la vida sino el enaltecimiento 
de la misma. Hasta este momento, los diversos personajes han 
pasado por transformaciones que les han permitido crecer y ser 
dueños de sí mismos. Ahora, dichas transformaciones deben 
hacerse evidentes en el lugar que habitan, como comunidad.

 

Una temporalidad colectiva

La transición de la historia femenina que se narra en la 
novela se da también en un nivel colectivo. Al respecto, hay 
que resaltar que no sólo las situaciones o los contenidos son 
los que permiten esta transgresión, sino que está también 
se expresa en la estructura misma de la novela. El hecho de 
que los primeros capítulos estén dedicados sólo a explorar 
las diversas situaciones por las que pasan unos personajes 
específicos no es fortuito. Para construir una sociedad utópica 
en una narración se podría, simplemente, contar la historia 
de una colectividad sin hacer largas pausas en las historias de 
los individuos que la conforman. Sin embargo, la elección de 
James Cañón va en sintonía con una de las afirmaciones de 
uno de sus personajes: “only a self-satisfied woman can fully 
satisfy a man” (2006, p. 63)19. 

Si en la frase emitida por Doña Emilia se sustituye el 
sustantivo hombre por comunidad, se explica con claridad la 
razón por la que la organización de los capítulos de la novela 

19 “Solo una mujer satisfecha con ella misma pueda satisfacer plenamente a un 
hombre”. 
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es esa y no otra. Esta sustitución es muy posible porque 
ambos sustantivos tienen elementos en común en relación 
con la mujer. Los dos representan algo que es exterior a ella 
y para lo cual ella debe trabajar. Así, para poder participar 
de una comunidad utópica, el primer requisito es que sus 
integrantes se transformen como individuos. 

Personajes específicos tuvieron que acudir a una 
transformación interna para luego poder actuar sobre su 
comunidad. Rosalba se acercó al mundo de lo Mismo al 
aceptar un cargo que antes sólo estaba guardado para los 
varones. Doña Emilia se convirtió en toda una empresaria que 
de alguna forma elevó su profesión. Cleotilde se dedicó a su 
pasión por la enseñanza. Julia y Santiago Marín demostraron 
que no nacer mujer no es un impedimento para llegar a serlo. 
Fue necesario que dichas mujeres asumieran un proceso 
de cambio interno para que la comunidad pudiese entrar 
en dinámicas nuevas que posibilitan la construcción de su 
realidad social quimérica. 

A partir de un punto, la narración ya no se detiene 
largamente en las situaciones de personajes específicos, 
sino que se enfoca en la colectividad. La sociedad que las 
mujeres van creando poco a poco tiene una característica 
muy importante: funciona en comunidad. La desaparición 
de los hombres propicia el paso de la propiedad privada a un 
régimen comunitario, el cual se concreta, no sin dificultades, 
cuando todas las habitantes de la comunidad firman un 
acuerdo: “This is Mariquita’s Communal Agreement, […] 
By signing it, you’ll be committing yourselves to vesting 
the ownership of all your possessions in the community 
of Mariquita as a whole” (Cañón, 2006, p.246)20. Tales son 

20  “Este es el Acuerdo Comunal de Mariquita, […] Al firmarlo, ustedes se 
comprometen a conceder todas sus posesiones a la comunidad de Mariquita 
como un todo”.    



110

C
in

co
 a

pr
ox

im
ac

io
ne

s c
rít

ic
as

 a
 la

 n
ov

el
a 

co
lo

m
bi

an
a 

de
l S

ig
lo

 X
XI las palabras que usa Rosalba cuando trata de convencer a 

todas las habitantes de convivir bajo dicho sistema.

¿Por qué, a pesar de que existen otros modos de 
producción, el narrador decide que las mujeres construyan 
uno comunitario? ¿Por qué no plantear la construcción de un 
modelo feudalista o capitalista en cambio? Esto, sin duda, no 
representa ninguna casualidad. La relación entre las mujeres 
y el socialismo ha sido expresada por diversos autores. Engels 
y Bebel, por ejemplo, ven en la mujer la figura de un oprimido 
que sólo puede evitarse en un sistema socialista. Y aunque 
tiene razón Beauvoir cuando afirma que el problema de la 
mujer no puede sólo reducirse a la capacidad que ella tiene 
para trabajar, no hay que negar que un régimen comunitario, 
al menos uno como el que se plantea en la novela, le da algo 
más de libertad. Ella misma lo afirma más adelante: 

Todo socialismo, el arrancar a la mujer de la 
familia, favorece su liberación: soñando con un régimen 
comunitario, Platón prometía en él a las mujeres una 
autonomía análoga a la que gozaban en Esparta. Con 
los socialismos utópicos de Saint-Simon, Fourier y Cabet 
nace la utopía de la “mujer libre”. La idea sansimoniana de 
asociación universal exige la supresión de toda esclavitud: 
la del obrero y la de la mujer (2008, p. 103). 

Pero el tipo de comunidad que se recrea en la novela no 
se rige bajo un tipo de socialismo que anula las diferencias. 
Por el contrario, las exalta. Los símbolos que crea el autor 
ibaguereño para indicar la transición de un modo de 
producción a otro son bellísimos. El paso hacia ese régimen 
comunitario está marcado por un acontecimiento especial: 
el detenimiento del tiempo. La maestra Cleotilde, quien es la 
encargada de ajustar el reloj de la iglesia, un día se da cuenta 
de que este se ha detenido. Por más que intenta averiguar 
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la hora, jamás lo consigue. Los procedimientos propios del 
realismo mágico21 que están constantemente presentes en la 
narración contribuyen a la verosimilitud de los hechos: “the 
sergeant went to the magistrate’s office again, this time to 
tell her that the roosters, all of them, had stopped crowing” 
(Cañón, 2006, p.213)22. El desorden que llega a la aldea con 
este suceso no tiene par puesto que cada mujer establece 
su propio sistema para medir el tiempo. Mariquita se había 
convertido en un lugar en el que “the difference between 
day and night was within each woman, and it changed from 
moment to moment. Mariquita had become unpredictable, 
like a hailstorm in the middle of June- except by now no one 
could remember when June was” (p. 214)23.

Cuando la magistrada se va por todo el pueblo 
preguntando qué hora o qué día es, recibe tantas respuestas 
como mujeres a las que pregunta. Para la Señora Pérez cada 
día es igual porque “when you’re old as [she is], you just live 
the same day every day” (Cañón, 2006, p.215)24. En el sistema 
de medición de Santiago Marín “events are triggered by the 
duration of a lit candle” (p.218)25. La viuda de Villegas se 
contenta con pasar días enteros admirando el ciclo de vida 
de una violeta: “I’ve watched the entire process three times 
already, and it never fails” (p. 219)26. 

21 Al respecto, afirma el profesor Libardo Vargas Celemín: “Por la novela circundan 
situaciones extraordinarias e increíbles que son tratadas con un aparente apego 
a las fórmulas realistas, pero que van deslizándose hacia otra realidad, la mágica 
que se aparta de toda lógica y racionalidad” (2011, p. 175)

22 “La sargento fue a la oficina de la magistrada de nuevo, esta vez para decirle que 
los gallos, todos ellos, habían parado de cantar”. 

23 “La diferencia entre el día y la noche estaba dentro de cada mujer y cambiaba 
de momento a momento. Mariquita se había vuelto impredecible, como 
una tormenta de granizo en medio de junio- excepto que ahora nadie podía 
recordar cuando era junio”. 

24 “Cuando eres vieja, [como ella], solo vives el mismo día cada día”. 
25 “Los eventos inician por la duración de una vela encendida”.
26  “He observado el proceso entero tres veces ya y nunca falla”. 
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Rosalba quería era hacer de Mariquita una comunidad 
organizada. Como eso es algo que ella no puede afrontar 
sola, decide llamar a la profesora Cleotilde, quien es uno de 
los personajes que más le causan conflicto. Es en este preciso 
momento en el que, por fin, después de tantos meses de 
tragedia, las mujeres deciden unir sus fuerzas para trabajar 
juntas en el mismo proyecto de transformar Mariquita. 
La manera en que solucionan el problema del tiempo se 
convierte en la primera manifestación real de su estancia en 
el lugar de lo Mismo, de su participación en el mundo como 
sujetos y no como objetos. 

Las dos mujeres se unen por una meta en común: traer de 
vuelta el tiempo. Pero Rosalba no está dispuesta a aceptar ese 
concepto tradicional del tiempo que proviene de un mundo 
de valores masculinos. Cuando Cleotilde sugiere mandar 
a alguien a la ciudad a comprar un reloj y un calendario, la 
magistrada le responde: “I refuse to replicate that concept, 
Señorita Guarnizo. We live in a male-free world. […] I’d like to 
create a female concept of time: the Theory of Female Time 
of Rosalba viuda de Patiño and Cleotilde Guarnizo” (Cañón, 
2006, p. 228)27. La solución es de lo más singular: hacer un 
calendario totalmente único, basado en el ciclo menstrual de 
las mujeres más importantes de la aldea; una forma de medir 
el tiempo en la que este va hacia atrás (metafóricamente 
hablando), para borrar todas las atrocidades que los seres 
humanos habían cometido en el pasado; un concepto de 
tiempo basado en la idea de convivencia y crecimiento 
humano en lugar de aquella visión tradicional fundamentada 
en la producción y la eficiencia.

27  “Me rehúso a replicar ese concepto, Señorita Guarnizo. Vivimos en un mundo 
libre de hombres. […] Me gustaría crear un concepto femenino del tiempo: la 
Teoría del tiempo femenino de Rosalba viuda de Patiño y Cleotilde Guarnizo”. 
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Las actuaciones de las mujeres van mucho más allá 
del simple dominio de la naturaleza para sobrevivir: lo que 
realmente se consigue con la modificación del concepto de 
tiempo es la negación de los valores masculinos con los que 
el mundo estaba construido antes de la desaparición de los 
varones. A partir de aquí Mariquita pertenece completamente 
a sus pobladoras, no sólo como territorio físico sino como 
todo un sistema de relaciones sociales que funciona gracias a 
los valores femeninos que en él se establecen. 

Respecto al tema del tiempo con relación a la condición 
femenina surgen otros interrogantes que merecen ser 
considerados. ¿Es posible ubicar esta trasgresión de la 
historia de la mujer en una de las temporalidades enunciadas 
por Julia Kristeva? ¿Se puede establecer una conexión entre 
la re-construcción del mundo que hacen las habitantes de 
Mariquita y los movimientos feministas? Ambas preguntas 
conducen a descubrimientos valiosos. 

Es sorprendente cómo, en cuanto a la temporalidad, el 
proyecto de las mujeres logra integrar los dos tipos de tiempo 
descritos por la escritora búlgaro-francesa. El tiempo histórico 
les pertenece desde el momento en el que ellas mismas 
deciden hacerse cargo de su pueblo: “se trata del tiempo 
como proyecto, teleología, desarrollo lineal y prospectivo: el 
tiempo de la partida, del camino y de la llegada, el tiempo de 
la historia” (Kristeva, 1979, p. 347). La historia que se empieza 
a escribir en Mariquita les corresponde totalmente. Son ellas 
mismas quienes han definido los valores con los que se va a 
convivir. No se trata de ideas o propuestas teóricas: su nueva 
concepción de mundo se concreta en un espacio físico que se 
desarrolla en la linealidad; sus reglas cobijan a todo el que vive 
en el territorio. Pero lo que hace que este tiempo objetivo sea 
diferente al pasado es que se concilia con el tiempo femenino, 
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se manifiestan en la estructura del calendario creado por 
Rosalba y Cleotilde: 

First, Rosalba drew a ladder with thirteen rungs and 
gave each rung a female name, which she wrote in her 
neat and beautiful handwriting. The top one she called 
Rosalba […]. The next one down she called Cleotilde, and 
then in order, Ubaldina, Cecilia, Eloísa 

[…]. Then, on each rung, she drew four vertical 
rows of circled numbers (six on each), starting with 
number twenty-four and ending with number one. They 
represented the many suns of every rung. A fifth row with 
four empty circles symbolized the length of an average 
menstruation cycle. This last row, they agreed, would be 
called Transition, and it would be the most important 
period of every rung (Cañón, 2006, p. 238)28.

Su almanaque está fundamentado en elementos propios 
de la femineidad que no es más un sinónimo de lo Otro; 
por el contrario, es el nuevo camino de un mundo que 
permite a las mujeres apropiarse de lo que siempre había 
sido suyo aun cuando el pasado lo hubiese negado. La 
menstruación es la perfecta representación de “estos dos 
tipos de temporalidades, cíclica y masiva, [los cuales] están 
tradicionalmente vinculados a la subjetividad femenina en la 

28 “Primero, Rosalba dibujó una escalera con trece peldaños y le dio a cada uno 
un nombre femenino que escribió con su clara y hermosa letra. Al de arriba 
llamó Rosalba […]. Al siguiente lo llamó Cleotilde y luego, en orden, hacia abajo, 
Ubaldina, Cecilia, Eloísa.

 […] Luego, en cada peldaño, ella dibujó cuatro filas verticales de números 
encerrados en círculos (seis en cada fila), empezando con el veinticuatro 
y terminando con el uno. Los números representaban la cantidad de soles 
de cada peldaño. Una quinta fila con cuatro círculos vacíos simbolizaba la 
duración de un ciclo menstrual promedio. Esa última fila, concordaron, sería 
llamada Transición y sería el periodo más importante de cada peldaño”. 
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medida en que ésta se piensa como necesariamente materna” 
(Kristeva, 1979, p. 347).

En cuanto a la segunda pregunta, acerca de la presencia 
del feminismo en la novela, una lectura rápida de la misma 
podría conducir a relacionar la nueva Mariquita con un tipo 
de feminismo radical que rechaza cualquier presencia de lo 
Otro. Una contra-sociedad (en los términos de Kristeva) en 
la que “se constituye una sociedad femenina, especie de alter 
ego de la sociedad oficial, en la que se refugian las esperanzas 
de placer. Contra el contrato socio simbólico sacrificial y 
frustrante, la contrasociedad que se imagina armoniosa, 
sin prohibiciones, libre y gozosa” (1979, p. 357). Aunque 
no hay duda de que las características enunciadas por Julia 
Kristeva aplican en gran medida a la comunidad creada por 
las mujeres en la novela, hay un elemento que no comparte 
con una típica contrasociedad feminista: nunca hay una 
expulsión consciente del excluido, nunca hay un rechazo 
hacia el otro sexo. El resultado es un mundo con valores 
trastocados, nunca dogmáticos, que están abiertos al diálogo 
con lo diferente. Es probable que el proyecto de las mujeres 
de Mariquita esté más relacionado con esa tercera generación 
de feministas que podría tomar cuerpo en el futuro, según 
el análisis de la pensadora búlgara. En esta nueva etapa del 
feminismo:

El otro no es un mal extraño a mí, chivo expiatorio 
exterior: otro sexo, otra clase, otra raza, otra nación. Yo 
soy víctima y verdugo, misma y otra, idéntica y extraña. 
No me queda más que analizar indefinidamente la 
separación fundadora de mi propia e insostenible 
identidad (Kristeva, 1979, p. 364). 

Como no hay una expulsión odiosa del sexo contrario, lo 
que se produce en la narración es una profunda conciliación 
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uno. Dicha unión es objeto de análisis en el último apartado 
del presente escrito. 

La cooperación de los sexos en la 
conquista de un mundo propio 

El último paso en la trasgresión de la historia de las 
mujeres en la novela es la inclusión de los hombres en el 
mundo que ellas solas habían creado. La re-introducción 
de los varones en el pueblo se consigue a través de vasos 
comunicantes, un recurso narrativo bastante llamativo para 
el caso de la novela puesto que la conciliación entre los 
sexos no sucede sólo a nivel de contenido sino que también 
se expresa en el nivel estructural. En este procedimiento, 
“los distintos sucesos, articulados en un sistema de vasos 
comunicantes, intercambian vivencias y se establece entre 
ellos una interacción gracias a la cual los episodios se funden 
en una unidad que hace de ellos algo distinto de meras 
anécdotas yuxtapuestas” (Vargas Llosa, 1997, p. 87). La 
presencia del sexo opuesto se mantiene viva porque al final de 
cada capítulo se presenta una crónica escrita por el reportero 
estadounidense Gordon Smith, quien cuenta las terribles 
historias que viven hombres en una guerra en la que tanto 
paramilitares, guerrilleros o militares están involucrados. 
Pero dichas historias no son completamente ajenas a lo 
que sucede con las mujeres: el protagonista de una de las 
crónicas, Ángel Alberto Tamacá, hijo de Cecilia Guaraya, una 
de las habitantes de Mariquita, resulta ser uno de los cuatro 
hombres que logra escapar del conflicto y volver a la aldea. 
Es este el suceso que permite que ambos mundos logren 
conectarse. 
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Para acoger de nuevo a los varones lo que resuelven 
las mujeres es crear un nuevo pueblo en el cual habiten los 
hombres y las mujeres que, por voluntad propia, deciden 
vivir en conjunción. Con esto se crea “The newer Mariquita”29, 
el lugar en el que se consuma la cooperación de los sexos, 
el diálogo de dos realidades en las que ya no hay Otros o 
Mismos sino, simplemente, seres humanos que, con sus 
singularidades, participan en el proyecto de transformar 
el mundo para alcanzar la trascendencia de la especie. Este 
último capítulo de la novela pareciese ser una extensión de 
una de las imágenes que evoca Virginia Woolf en Un cuarto 
propio: 

Ahora iba trayendo [el signo de un río que fluía 
invisiblemente calle abajo] de una vereda de la calle a 
la otra, diagonalmente, una muchacha con botines de 
charol y un joven de sobretodo marrón; también traía un 
taxímetro; y juntó a los tres en un punto, justo bajo mi 
ventana, donde se detuvo el taxímetro, y la muchacha y 
el joven se detuvieron, y subieron al taxi que se alejó sin 
ruido, como si lo arrastrara la corriente (1991, p. 126). 

Después de dedicarse durante mucho tiempo a 
reflexionar sobre el problema de la mujer y la novela, que 
luego se extendió hasta el tema de la mujer y la sociedad 
en general, Virginia no podía menos que sentirse fatigada. 
Por supuesto, el problema de la separación de los sexos 
no es nada fácil de abordar. Implica un estudio riguroso y 
minucioso que tiene que ver con la esencia misma del ser 
humano. Sucede que, cuando ella experimenta la imagen de 
la pareja que aborda un taxi siente una calma particular. Esto 
la conduce a un planteamiento de una belleza sin par: “hasta 
en un hombre, la parte femenina del cerebro debe ejercer 

29 “La Mariquita más nueva”. 
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hombre que hay en ella” (p. 128). La propuesta de la “Mariquita 
Más Nueva” es el desarrollo de dicho pensamiento llevado 
al extremo, al terreno de lo utópico. Tal vez esta sería una 
lectura muy satisfactoria para la escritora inglesa puesto que 
aquí las mujeres alcanzan una meta que va mucho más allá de 
la consecución de dinero y un cuarto propio: consiguen todo 
un mundo propio, un mundo que por fin tiene en cuenta sus 
valores particulares, que las hace protagonistas del mitsein 
humano; un mundo que consigue que tanto hombres como 
mujeres se desarrollen en una armonía conmovedora.

 

Consideraciones finales 

Cuando Beauvoir se propone desarrollar el problema 
de la mujer sabe que no se enfrenta a una tarea sencilla. La 
condición femenina se ha planteado como una discusión 
desde antes de la antigüedad clásica, por lo que todo lo 
que se ha dicho es demasiado extenso y discordante como 
para encontrar una verdad única sobre lo que significa ser 
mujer. Su resolución la lleva a examinar, en una primera 
instancia, lo que las diversas disciplinas habían planteado 
al respecto hasta entonces. Sucede lo esperado: ninguna es 
capaz de abordar el problema en sí misma con la suficiencia 
necesaria. No hay nada en la biología que justifique la 
pasividad de la hembra. No hay en el psicoanálisis nada que 
explique las razones por las cuales la mujer se relaciona con 
lo subjetivo, lo otro, debido a que dicha disciplina explica los 
fenómenos desde la normalidad y no desde la voluntad de 
los sujetos. Finalmente, el materialismo histórico tampoco 
puede enfrentar el problema en vista de que la condición 
mujer no puede ser igualada a una clase social, o a un grupo 
racial específico o a una comunidad que comparte una 
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religión. Los hallazgos de la pensadora francesa la conducen 
a comprender que lo que hace que la mujer sea tratada como 
tal no es su esencia: es la historia misma, las construcciones 
que realizan las sociedades, lo que verdaderamente influye 
en lo considerado como propio de una persona cuyo sexo 
corresponde a lo femenino. 

La imagen de mujer que se construye en la novela del 
autor tolimense coincide en gran medida con la propuesta 
de la pensadora francesa. La femineidad es tratada desde 
su complejidad al recrear las diversas maneras de ser mujer 
que pueden ser tan únicas como mujeres en el mundo. No 
hay una fórmula correcta para llegar a serlo. En la obra, tiene 
cabida tanto aquella cuya vocación es el liderazgo como la 
que se siente realizada con la maternidad o, incluso, aquella 
que no posee lo que biológicamente se exige para entrar 
en la categoría de hembra. La novela es un espacio en el 
que la mujer se re-descubre continuamente en una nueva 
sociedad que le ofrece todas las garantías para poder hacerlo; 
en un nuevo sistema social en el que no es relegada a tal 
o cual condición por el simple hecho de nacer con unas 
características específicas.

En este sentido, es posible enunciar que la literatura no 
es un espejo de la realidad. Su destino no es presentar la 
realidad objetiva tal cual es. Una pieza literaria tiene el poder 
de suscitar las más profundas reflexiones sobre la condición 
humana, dar una voz a aquellos que no la tienen, devolverles 
lo que el tiempo pasado les ha arrebatado. En general, el 
espacio que brinda la obra de arte es como un laboratorio 
en el que se experimenta con mundos posibles, alternativos 
a la experiencia sujeta a la historia oficial. Dentro de dicha 
exploración de mundos surge la novela del ibaguereño 
James Cañón como una posibilidad de poner a la mujer en 
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objetiva creada a partir de los parámetros masculinos. ¿Por 
qué estudiar el tópico de la mujer a través de la literatura 
y no cualquier otro tipo de texto? Una pregunta similar la 
responde la autora búlgaro-francesa Julia Kristeva:

Flaubert decía: "Madame Bovary soy yo". Ahora 
algunas mujeres imaginan: Flaubert soy yo. Esta pretensión 
no traiciona solamente una identificación con la potencia 
imaginaria. Testimonia también el deseo de las mujeres 
de desencadenar el peso sacrificial del contrato social. Y 
de alimentar nuestras sociedades con un discurso más 
flexible, más libre, que sepa nombrar lo que aún no ha 
sido objeto de circulación comunitaria: los enigmas del 
cuerpo, las alegrías secretas, las vergüenzas, los odios del 
segundo sexo (1979, p. 361).

Que el autor de la obra no comparta el sexo con sus 
protagonistas no significa que no pueda enriquecer, a través 
de la literatura, el discurso social cuyo tópico principal es el 
problema de la mujer. Tal como lo afirma Kristeva, en él se 
exploran los enigmas del cuerpo, las alegrías secretas y demás 
aspectos de la singularidad femenina. Esto no es más que una 
prueba de la inteligencia andrógina, nombrada por Coleridge 
y evocada por Virginia Woolf, que cualquier escritor debe 
tener si es que desea conseguir obras de calidad en las que 
se explore la complejidad humana en todas sus expresiones. 

En la novela se descubre que la trasgresión de la historia 
femenina no es tan simple como un paso de un estado de 
Otro a uno de Mismo. No es un camino lineal, que empiece 
en un punto y termine en otro. Por el contrario, el camino 
que siguen tanto las mujeres como los hombres es circular y 
está lleno de curvas. Algunas veces son Otros, algunas otras 
son Mismos. Es esa conjugación de estados lo que trae una 
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verdadera igualdad entre los sexos, aquella que Simone de 
Beauvoir nunca encontró en ningún momento de la historia 
objetiva. Se alcanza una verdadera cooperación entre los 
sexos que respeta sus singularidades, lo que da a la humanidad 
una segunda oportunidad sobre la tierra que en la obra se 
representa con la concepción de Amparo y Ángel Alberto en 
“The Newer Mariquita”. Así, la maternidad es devuelta a las 
mujeres sólo cuando ya han alcanzado la libertad. Una nueva 
oportunidad se le ha dado a un pueblo marcado por la Guerra 
y el dolor: “Their race had been granted a second opportunity 
on earth” (Cañón, 2006, p. 347)30. Es la línea final de la novela. 
Es muy satisfactorio pensar que esa segunda oportunidad es 
un diálogo de valores femeninos y masculinos que en lugar 
de excluirse, se complementan.
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LA CONDICIÓN DEL ARTISTA EN 
“TIEMPOS LÍQUIDOS”31

María Paula Quintero Muñetón

31 Correspondiente al  trabajo de grado homónimo para optar al título de 
Licenciada en Lengua Castellana de la Universidad del Tolima. 
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A modo de introducción

Desde que el hombre tuvo la capacidad de pensar, 
empezó a crear infinidades de preguntas que lo hicieron 
reflexionar sobre el entorno en donde vive y sobre su ser. 
Pero no todos tenían las capacidades y el tiempo para poder 
resolver cuestionamientos; era prioridad dar respuesta a los 
retos de la comida, vivienda, sana convivencia, educación, 
entre otras cosas. Solo pocas personas eran las elegidas para 
meditar sobre esos pensamientos que tanto se preguntaba el 
hombre a parte de sus necesidades básicas.

Con el paso del tiempo las sociedades se desarrollaban 
y pudieron solucionar las necesidades básicas hasta llegar 
a la actualidad. La época contemporánea es diferente a las 
demás debido a que contiene características únicas que 
hacen al hombre que vive en ella alguien particular. Él convive 
en un sistema creado para ser “libre”: trabaja un tercio de su 
tiempo, otro lo utiliza para aseo y transporte, y el último lo 
tiene para dedicarse en otras actividades. Y, aunque tiene este 
tiempo para reflexionar, prefiere no hacerlo y consumirlo en 
otras cosas o realidades. Pero los pensamientos están allí, 
no se van. Nacen en cada instante, en cualquier mente de 
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humano vive lleno de inquietudes. Algunos se resuelven y 
otros siempre van a existir sin poder solucionarse, como una 
quimera. Es aquí, cuando a la mayoría no le interesa (o tal 
vez tengan miedo) cuestionarse sobre estos temas, aparecen 
personas que lo hacen y utilizan herramientas; una de ellas es 
la literatura. 

El escritor de literatura es uno de estos individuos 
que se expresa con su arte, para demandar, denunciar, 
cuestionarse, resolver y argumentar sin descuidar, por 
supuesto, la configuración de una propuesta estética. Él 
utiliza las letras y su imaginación para reflexionar sobre 
las cosas que han transcendido y considera importantes; y 
así, exponer todo lo que desea por medio de su obra. De 
esta manera, abarca temas relevantes para el ser humano 
(social, filosófico, ontológico o existencial), y muestra su 
propia visión de ellos. Sin embargo, si el escritor habla sobre 
los problemas de la sociedad, ¿quién habla sobre los del 
escritor? El literato no se detiene por eso; sabe que no tiene 
límites y que puede abarcarlo todo; él también habla sobre 
sí mismo.

Bohemian Rhapsody (2015), de Carlos Orlando Pardo Viña, 
es una novela que abarca la vida del artista contemporáneo y 
su supervivencia en estos “tiempos líquidos” (Bauman, 2007), 
centrada aún más desde el escritor. Pero este no es un mero 
escrito donde se denuncia lo que debe ser o no un literato; si 
fuera así, sería un texto cualquiera. La obra tiene una estética 
e interactúa con el lector de tal manera que lo hace sentir 
identificado así él no haga parte del mundo del arte. De este 
modo, el escritor ibaguereño crea metaficción en su obra: 
literatura hablando de literatura.
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Carlos Pardo Viña nace en 1970 en Ibagué, Tolima. Es un 
periodista y escritor. Ha relucido su nombre más como autor 
de libros de investigación en arte y cultura. En su historial 
literario alberga pocas obras: Como si fuera viernes (2004), 
una pequeña novela corta; Cuesta abajo (2018), un libro de 
cuentos y Bohemian Rhapsody. Esta última se convierte en la 
narración más extensa de Pardo Viña. 

Este capítulo aborda un análisis sobre Bohemian Rhapsody 
(2015), desde las teorías sobre la ligereza de Gilles Lipovetsky, 
la modernidad líquida de Zigmunt Bauman y la metaficción. 
Previo a esto se da un breve acercamiento teórico. Por último, 
las conclusiones.

La contemporaneidad: 
Liquidez y ligereza

Actualmente, las personas han adquirido una forma 
de ver y actuar en el mundo muy diferente respecto a sus 
ancestros. Lo anterior está influenciado directamente por 
el sistema capitalista y la globalización. Estos estructuran y 
dirigen sobre economía, política, educación y salud. Además, 
existe un factor muy peculiar no obtenido antes: la súper 
comunicación y los aparatos electrónicos han cambiado la 
forma de interactuar del ser humano. Lo anterior ha sido 
objeto de estudio por Zygmunt Bauman y Gilles Lipovetsky, 
quienes han tratado de analizar la contemporaneidad 
(algunos la denominan posmodernidad) y varios fenómenos 
que ocurren en ella. El primero, un sociólogo, en sus libros 
Modenidad Líquida (2002) y Tiempos Líquidos (2007), le 
ha dado el nombre de “modernidad líquida” o “tiempos 
líquidos”; la define a partir de los siguientes fenómenos:
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 ■ Divorcio entre poder y política.
 ■ Fracaso de la comunidad, reducción de los seguros 

públicos garantizados por el Estado y comienzo de una 
competencia agresiva.

 ■ Una vida inmediata y fragmentada. 
 ■ La evasión de soportar la responsabilidad de aclarar las 

dudas de las elecciones para elegir una conformidad y 
confort. 

La sociedad líquida es aquella en donde la humanidad 
ya no se piensa como una comunidad; cada ser se idealiza 
como un individuo egocéntrico. El individuo solo piensa en sí 
y en su comodidad inmediata, no se pone a reflexionar en su 
futuro ni en los problemas; prefiere dejarlos a otras personas. 
El poder ya no lo posee enteramente el estado, puesto que 
se ha creado un nuevo orden mundial, se ha disgregado, lo 
poseen diferentes entes. Abundan personas competitivas 
para rivalizar en una economía salvaje (otros la llamarían 
capitalista o neoliberal); una economía que también tendría 
el título de ser líquida. 

La persona líquida es cambiante y siempre busca su zona 
de confort; cambia de cosas, relaciones y metas fácilmente 
porque le parecieron muy difíciles o no desea estabilidad con 
ellas. Esta persona se vive desplazando, “fluyendo” por la vida 
como un “líquido”, sin importar nada salvo ella misma; no 
quiere un rol en la sociedad ni planea tenerlo salvo que este 
le conceda riquezas y bienestar. Así es como Bauman utiliza 
los principios científicos del estado líquido para referirse a la 
sociedad actual; donde liquidez se refiere a lo siguiente:

Una condición en la que las formas sociales (las 
estructuras que limitan las elecciones individuales, las 
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instituciones que salvaguardan la continuidad de los 
hábitos, los modelos de comportamiento aceptables) ya 
no pueden (ni se espera que puedan) mantener su forma 
por más tiempo, porque se descompone y se derriten 
antes de que se cuente con el tiempo necesario para 
asumirlas y, una vez asumidas, ocupar el lugar que se les 
ha asignado (2007, p. 7).

Si Bauman se refiere a la era contemporánea como líquida 
y a los seres humanos que viven en ese período de la misma 
característica, Gilles Lipovetsky en sus libros La era del vacío 
(1986), Los tiempos hipermodernos (2006) y De la ligereza 
(2016), maneja más definiciones para poder explicar este 
fenómeno. A lo largo de todos sus escritos, el autor francés 
comienza con el término de la “era del vacío”, refiriendo a 
que el comienzo de la contemporaneidad es el inicio de 
una época donde el sentimiento del vacío predomina en la 
mayoría de las personas. En esta, la sociedad ya no se titula 
como contemporánea sino posmoderna; sus principales 
características son: 

 ■ Sentimiento de reiteración y estancamiento.
 ■ Abandono por lo social, por lo político.
 ■ Falta de nihilismo trágico: es decir, un nihilismo con 

conciencia, aquel en donde no sólo se ponga entre dicho 
la moralidad de la época sino, además, se piense en la 
mejora y en el futuro.

 ■ Pérdida de la identidad del individuo.

En adición, el sistema consumista y salvaje ha cambiado 
drásticamente a la época. Su intervención hace que la 
sociedad posmoderna se pueda convertir en una sociedad 
hipermoderna (también la define como hipercontemporánea), 
aquella en donde hay exageración en todos los puntos antes 
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“es una sociedad liberal, caracterizada por el movimiento, la 
fluidez, la flexibilidad, más desligada que nunca de los grandes 
principios estructuradores de la modernidad, que han tenido 
que adaptarse al ritmo hipermoderno para no desaparecer” 
(2006, p. 27). Si se analiza, los planteamientos propuestos por 
Bauman y Lipovetsky son similares y se complementan. Es por 
tal motivo que se han elegido los dos autores para el análisis 
de la obra. Sin embargo, para mayor comprensión se utilizó el 
término de “modernidad líquida” como definición central y 
las características de la posmodernidad de Lipovetsky como 
complemento. 

Aún falta el individuo que convive en el tiempo 
hipermoderno, el narcisista, que posee las siguientes 
características:

 ■ Exageración en el cuidado de su cuerpo.
 ■ Superyo punitivo: denigración e irrespeto de sí mismo.
 ■ Demasiado comunicativo, pero sin expresar sus 

verdaderos sentimientos.
 ■ Consumidor.

El narcisista sólo vive para sí mismo, y en los tiempos 
actuales ha exagerado tanto sus facetas que se puede 
convertir en un “hipernarcisista”. Él abole lo trágico y le da 
apatía de los demás contextos. Esta forma de pensar produce 
un vacío en forma de trastornos del carácter. 

¿Qué es lo que causa la liquidez y el ser narcisista? Unos 
de los temas en los que se centra Lipovetsky es la Ligereza. 
Argumenta que la ligereza se ha vuelto un acompañante de 
la civilización; sin embargo, ¿ella siempre ha sido negativa 
en la historia? La respuesta es no, su concepción no 
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significa negatividad. Para el autor, es “como una estructura 
antropológica de lo imaginario, al mismo tiempo que como 
una aspiración humana que siempre ha encontrado maneras 
de materializarse en la vida social” (Lipovetsky, 2016, p. 16). En 
general, la ligereza trae lividez, quita lo pesado sea en el arte o 
en la vida, lo que causa cierta alegría y belleza. La negatividad 
surge cuando en vez de ser usada como herramienta, es la 
meta principal. 

Cuando la ligereza se vuelve la meta principal, se 
convierte en una ligereza falsa, vacía de densidad ontológica. 
Si se le agrega la ligereza actual, aquella que quiere que el ser 
humano no tenga ataduras, viva siempre en el hedonismo 
y el consumismo, se convertiría en un “sin sentido, rutina 
fastidiosa, peso aplastante. Tal es la insoportable, dramática, 
de la ligereza” (Lipovetsky, 2016, p. 72). En otras palabras, la 
lividez también pesa.

Breve repaso a la metaficción

Los estudios teóricos apenas comenzaron en la década 
de los setenta. El empleo de la palabra fue propuesto en 1970, 
por William Gass en su libro Fiction and the figures of life. 
Desde el momento en que se empezó a investigar sobre ella 
han surgido varios conceptos que la convierten en un tema 
muy discutido. Sobre la metaficción se pueden encontrar 
muchas teorías que exponen diferentes formas de verla. 

Entonces, ¿qué se podría decir sobre ella? Para 
Patricia Waugh, la metaficción es cuando la literatura es 
autorreferencial, es decir, habla de ella misma en la narración, 
indagando sobre sí misma y todos los aspectos que la rodean 
(ya sean narrativos, métodos de construcción, simbología, 
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literatura que cuestiona a la propia literatura. Para lograrlo, 
se ha hecho conscientemente y su discurso es constante 
(sistemático) en la obra32. En otras palabras, es cuando la 
ficción habla sobre la ficción; más específico, literatura que 
habla sobre literatura. 

La metaficción ocurre cuando en una obra se habla 
directamente sobre la literatura y todo lo que conlleva y 
genera. Así es como el escritor transmite su propia opinión 
sobre su forma de ver la literatura, lo que genera que este tipo 
de obras hagan crítica y evoquen intertextualidad. Patricia 
Waugh señala que esta forma de novelar, al provenir de dos 
orígenes (la ficción y el desvelamiento de esta ficción), crea 
un conjunto tan unido que ya no se puede distinguir entre 
creación y crítica.

Obviamente, esta forma de expresión no es solamente 
un análisis crítico (como el documento que se lee en estos 
momentos); también contiene la creación y creatividad del 
escritor: “una obra metaficcional juega a narrar una historia 
y a la vez tematiza sobre el proceso de la escritura y sus 
nexos problemáticos con las nociones de verdad, realidad e 
historia (esta última tanto como acontecer como práctica 
discursiva)” (Gaitán, 2011, p. 102).

No obstante, más allá de su definición, también existen 
teóricos que identifican características y la segmentan. Tal es 
el caso de Antonio Gil González (2001), quién expone una 
tipología de la metaficción: metadiscurso, metaliteratura y 
metanarración. Una obra literaria es metadiscursiva cuando 

32 Los conceptos de Patricia Waugh se encuentran en el capítulo “Juegos y traumas 
de la metaficción”, de Jorge Ladino Gaitán Bayona, en el libro Cien años de novela 
en el Tolima, del año 2011.
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el narrador habla del escritor y reflexiona sobre el acto de 
escribir. Es metaliteraria cuando aporta un conocimiento 
científico sobre literatura. Y metanarrativa es la obra que 
representa el proceso de su propia escritura. 

Indistintamente de las denominaciones, la metaficción 
parte desde la propia iniciativa del autor, su propósito tiene 
una intención discursiva, la cual puede ser exponer, reflexionar, 
cambiar el paradigma de la creación literaria y los problemas 
de recepción del texto; y ese discurso autorreflexivo es 
reflejado en su obra. Por último, esta forma de interactuar 
va más allá de la literatura, se puede expandir en cualquier 
campo artístico: en el teatro, séptimo arte, videojuegos, entre 
otros.

Bohemian Rhapsody: una vista del 
escritor contemporáneo

“Había un camino delante de tus pasos y un hombre 
queriendo recorrerlo. Hoy no hay camino, ni pasos. Se te 
acabaron las palabras y no sabes cómo más llenar tu vida,” 
(Pardo, 2015, p. 56). Así dice uno de los dos protagonistas 
de Bohemian Rhapsody ante la impotencia de no poder 
escribir nada, de ver una página en blanco. La novela, escrita 
por el tolimense Carlos Orlando Pardo Viña, es ganadora del 
Premio Internacional de Literatura Rubén Darío en el año 
2017. Narra veinticuatro horas de la vida de dos personajes 
que se encuentran estancados en el mundo: un escritor que 
no puede crear ni unas cuantas palabras; y un periodista 
amante de la literatura que antes escribía noticias culturales 
y ahora está obligado a redactar sobre judiciales. 
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al arte, nos muestra una panorámica de cómo convive el 
artista en la sociedad en los tiempos actuales, para poder 
evidenciar sus penas y amarguras. Lo anterior lo hace con 
el propósito de criticar y dejar en el lector una semilla de 
reflexión. Es una narración permanentemente metaficcional.

La metaficción se puede dar en cualquier expresión 
artística. En la literatura está abierta a cualquier forma de 
narración: ya sea cuento, poesía o novela. En Bohemian 
Rhapsody se evidencia su uso debido a que se aborda 
constantemente el tema de la literatura; más específicamente, 
se habla sobre cómo vive y convive el escritor ante la 
sociedad que lo aprisiona; sin embargo, él colabora en este 
encarcelamiento. En la obra de Pardo se manifiesta a la 
persona que está inconforme con el mundo que habita; en sus 
pensamientos son recurrentes las críticas hacia la sociedad, 
opiniones sobre la literatura y con ellas juzga su entorno. Esta 
crítica es recurrente en cada capítulo, lo que la convierte en 
sistemática. Es sistematicidad consciente: el creador lo hace 
intencionalmente. Hay que recordar que el autor es periodista 
y escritor; la novela tiene como protagonistas a un escritor y 
un periodista. Lo que demuestra que más allá de la ficción, 
habita una realidad vivida por Pardo y es refigurada a través 
de Santiago y Nicolás; personajes que representan la visión 
de mundo del autor y la ejecutan en la Ibagué “ficcional” de 
Bohemian Rhapsody.

La novela contiene intertextualidad aparte de las 
demás características metaficcionales (las cuales son 
autoreferencialidad, sistematicidad y un acto consciente 
sobre lo criticado). Esta se utiliza para diversos objetivos en la 
obra y no está presente sólo en los temas literarios; también 
se hace con la música. Prueba de ello es el título de la obra, 
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una canción de Queen, banda de rock británica formada en 
los años setenta, que se presenta como una alegoría a lo que 
siente el personaje de Santiago. Respecto a la intertextualidad 
literaria, el autor ibaguereño la utiliza de diversas maneras: 
se puede encontrar con la misma funcionalidad que tiene la 
música, que es mostrar el estado en que se encuentran los 
personajes; del mismo modo la lírica, como el poema “Los 
hombres huecos”, de T.S Eliot: 

Somos los hombres huecos.
Somos los hombres rellenos.
Inclinados unos con otros. 

La cabeza llena de paja 

(Citado por Pardo, 2015, p. 54).

La intertextualidad literaria también se emplea para 
mostrar la actualidad de las letras regionales, en donde 
se exponen opiniones sobre ellas y los escritores, como se 
manifiesta cuando Santiago busca en internet y encuentra 
artículos sobre Piedad Bonnett, Harold Alvarado Tenorio y 
Betancur. En adición, otro ejemplo está en la conversación 
que el mismo personaje tiene sobre William Ospina:

¿Ya leíste Ursúa, la novela de Ospina? Muy lenta. 
¿Cierto? (…) Me gustó más El país de la canela. Caballero, 
caballero, una monedita. A mí me gustaba más cuando 
hacía poesía, estas novelas son muy líricas y muy pesadas 
por ratos. Caballero, caballero, una monedita. A mí sí 
me gustó El país de la canela, el lenguaje es muy sólido 
y los capítulos están muy bien estructurados. Caballero, 
caballero. No hay hermano. No hay (Pardo, 2015, p. 72).

El texto narrativo deja en sus páginas que confluyan 
discusiones en torno a una de las figuras relevantes de la 
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allá de su Premio Internacional Rómulo Gallegos, algunos 
prefieren sus libros de poemas porque sienten que lo lírico 
luce ornamental y forzado en sus novelas históricas33. Dos 
son los personajes del diálogo: Santiago es el personaje 
escritor; Nicolás, el periodista. El primero exhibe el bloqueo 
del artista: muestra el espacio cerrado del escritor, donde 
solo habita él y sus pensamientos. En él yace la dificultad de 
plasmar sus ideas en el papel; en palabras más sencillas: no 
puede escribir. El segundo, expone la situación de alguien 
que quería dedicarse a la literatura, pero no pudo y eligió 
otra carrera. El texto novelístico recrea las tensiones y 
miedos del escritor en su labor y el espacio que lo rodea. Un 
metadiscurso desde la clasificación de Gil González:

Es metadiscursiva una novela si nos muestra desde 

dentro el taller del escritor. Este lugar al que no le es dado 

entrar al crítico, como dice José María Pozuelo, se halla, 

por supuesto, incorporado a la ficción, y su valor, por 

tanto, no equivale estrictamente ni a una autopoética 

del autor ni a una muestra de teoría implícita en el texto 

(2001, p. 57).

Como dice González, la obra no pretende decir qué  
debe ser la literatura ni cómo sería el escritor perfecto; 
muestra los problemas que le acarrean. Su narración es tan 
natural que parece completamente real; por lo que evidencia 
de una manera muy íntima a ese artista desolado, contrario 
a la representación social del ser siempre imaginativo y 
creativo.

33 En torno a este aspecto, el escritor tolimense Nelson Romero Guzmán tiene 
un ensayo titulado “La reescritura de la crónica de la Conquista en El país de 
la canela de William Ospina”,  perteneciente a su libro El porvenir incompleto 
(2012).
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¿Cuál es el propósito del autor ibaguereño para hacer 
esta crítica y cómo la lleva a cabo? Se deduce que hay 
tres intenciones: comunicación, desahogo y denuncia. El 
autor quiere exponer a sus lectores el mundo del escritor, 
desahogarse para decir que sí, hay inconvenientes; les 
comunica a otras personas que desean escribir que no 
es fácil, a veces hasta imposible. Pero, también denuncia, 
porque el entorno colabora minúsculamente, siempre hay 
dificultades:

Sabes que no hay futuro en una ciudad pequeña para 
un hacedor de frases que escribe para revistas culturales 
que por aquí nadie lee, que en la capital te olvidaron, que 
llegó gente más joven y más preparada y más talentosa 
que tú (Pardo, 2015, p. 46).

Esta interacción con el lector la lleva a cabo con un estilo 
sencillo, sin regodeos retóricos complejos. No obstante, 
debido a su sencillez no quiere decir que su mensaje signifique 
lo mismo. Paradójicamente, el efecto narrativo hace que el 
lector piense, debido a que se trabaja temas cotidianos, que 
no se abordan temas trascendentales en la obra; sin embargo, 
sí se hace. 

El estilo sencillo es efectuado mediante las técnicas 
literarias de contar dos vidas paralelas, que al final se 
encuentran, lo que muestra otra utilización de la técnica de 
los vasos comunicantes, una forma de narrar “que ocurre en 
tiempos, espacios o niveles de realidad distintos, unidos en 
una totalidad narrativa por decisión del narrador a fin de 
que esa vecindad o mezcla los modifique recíprocamente, 
añadiendo a cada uno de ellos una significación, atmósfera, 
simbolismo, etcétera, distinto del que tendrían narrado por 
separado” (Vargas Llosa, 1997, p. 89). Al ser dos vidas se utiliza 
un recurso narrativo en cada una: en la del escritor se emplea 
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en el periodista se cuenta desde un narrador omnisciente 
para describir de mejor manera el ámbito que lo rodea. La 
sencillez hace que la historia pueda avanzar sin generar tedio 
en el lector.

Conforme a las palabras de Bertha Estrada (2017), 
Bohemian Rhapsody, más allá de mostrar el contexto del 
artista, lo hace con el ser humano en general; un mensaje 
en donde se revela la parábola de la fragilidad humana en 
estos tiempos. Así, la novela aporta significativamente en la 
región, la cual muestra la panorámica actual. Sin embargo, 
el discurso del Pardo Viña no es suficiente para hacer una 
excelente obra narrativa; a pesar de que el texto está bien 
escrito hace falta un poco más de creatividad. Lo anterior se 
entiende por más originalidad e innovación en el contenido 
de la historia (un matiz diferenciador entre tantas novelas 
metaficcionales que también problematizan las dificultades 
del escritor latinoamericano). En varios momentos se cae en 
un relato plano, donde en ocasiones falta el suspenso; lo que 
corrobora el final, donde se podría esperar un desenlace más 
emblemático (si bien se valora el intento de exhibir el hastío 
de la monotonía y el vació de los protagonistas).

Santiago

Este personaje, como se ha hablado antes, representa el 
bloqueo del artista. Los deseos de escribir, pero de no poder 
poner ni una sola palabra en la página, y si se hace, borrarla 
inmediatamente. Esto es como el Coco para las personas que 
se dedican a crear: que un día llegue, y con él, la incapacidad 
de poder imaginar y construir creativamente. Despertar y 
entender que ya hace un buen tiempo no se ha hecho una 
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novela, un poema, un cuento, ni si quiera un minicuento 
puede salir de la cabeza. Es el horror del artista, ver la página 
en blanco y no poder plasmar las ideas y volverlas reales: 
“Vuelves al computador. Al teclado. Al maldito tic-tac que 
no desaparece nunca. A buscar el sentido de tu propia 
historia. Una historia que otro está escribiendo sin mucho 
convencimiento, pensando que en cualquier momento 
huiras, como siempre” (Pardo, 2015, p. 101). No obstante, 
¿por qué Santiago no puede escribir?

Contrario a su amigo Nicolás, Santiago pudo elegir la 
profesión que lo apasionaba y dedicarse a las letras, la cual le 
da el pan para comer y así no se preocupa en demasía sobre 
el problema de subsistir. Pero ya hace mucho tiempo que él 
no escribe, se ha sumido en una rutina que lo agobia, al igual 
que en la ilustración de la portada del libro, se ha enfrascado 
en su propio mundo34:

En casa. Otra vez. No hay nada por escribir, pero no 
sabes qué otra cosa puedes hacer. Los cinemas cambian 
de película cada dos semanas, ya viste la exposición del 
museo y no hay nada nuevo en tu correo. Te sientas. 
Decides abrir el programa de texto. Microsoft Word (…) 
De qué putas estás hablando, piensas. Y envías el archivo 
a la papelera. Eliminar (Pardo, 2015, p. 27).

Este fragmento expone la primera causa de su bloqueo, 
el cual es vivir inmerso solamente en su mundo. Santiago no 
quiere saber nada sobre el entorno que lo rodea: no lee sobre 
documentales, no interacciona con nadie a menos que sea 
con chicas para tener sexo y para esto ya tiene un diálogo 
establecido, incluso con su amigo cercano (Nicolás) porque 

34 En la edición de Pijao Editores, año 2015, la portada de la novela muestra la 
imagen de un hombre frente a su computadora confinado en un frasco de 
vidrio cerrado.     
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oye, pero no escucha. Ese estancamiento produce una rutina 
que le quita oxígeno a las ideas; él cree que sólo con su 
pensamiento es suficiente y no necesita del raciocinio de los 
demás, o por lo menos, no desea entenderlos. La rutina cansa, 
mayormente una vacía, carente de sentido, que hace que la 
persona se sienta consumida, en un laberinto sin salida. Esto 
empeora si el personaje no desea librarse de ese laberinto y 
Santiago no muestra ánimo de hacerlo.

¿Cuál es la rutina de este personaje? Él pasa su tiempo 
en leer (aparte de libros y noticias) horóscopos; estar 
en Facebook, YouTube, Deezer o páginas web cuyo único 
propósito es llenar sus períodos libres sin importar alguna 
otra cosa. Lo que demuestra una problemática de los tiempos 
actuales: la utilización del tiempo en temas no funcionales. 
No se trata de ser productivo siempre; la novela presenta 
las actividades de Santiago por un día, y de esto se puede 
deducir que él actúa así en el resto del año. En este lapso 
de tiempo, él se “hiperinforma” de datos basura y jamás se 
determina en escribir sobre algún tema. Siempre escribe dos 
líneas, tiene miles de ideas, pero no las lleva a cabo. La meta 
no se consigue de la noche a la mañana o simplemente con 
el deseo; se trabaja para lograrla. La idea de la productividad 
es mencionada aquí porque el capitalismo la utiliza y sobre 
explota (mas no debe entenderse como algo totalmente) 
negativo. El artista tiene esta denotación debido a que hace 
arte, y ella, empresa difícil, necesita de gente que labore 
arduamente. No obstante, ocuparse en otras cosas revela 
algo más, su miedo a aceptar su fracaso como escritor. Antes 
de hacerlo, prefiere desviarse, vivir en una ilusión con música 
a todo volumen, preferiblemente la de Queen: “Y emprendes 
la huida con paso rápido como si tuvieras que ir a alguna 
parte, como si la verdad no fuera que vas a casa, camino a 
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la nada, a manchar otra hoja y a subirle todo el volumen a 
Queen” (Pardo, 2015, p. 11). El anterior comportamiento es 
característico de alguien narcisista:

Neutralizar el mundo por la potencia sonora, 
encerrarse en uno mismo, relajarse y sentir el cuerpo al 
ritmo de los amplificadores, los ruidos y las voces de la vida 
se han convertido en parásitos, hay que identificarse con 
la música y olvidar la exterioridad de lo real (Lipovetsky, 
1986, p. 75).

Su idea de fracasar también es alimentada por el 
comportamiento de la sociedad. Inconscientemente, no 
quiere escribir porque teme que no sea merecedor de ser 
leído. Algo que también crítica Nicolás. Su miedo está en que 
siente que las personas ya casi no leen, en que la humanidad 
está cada vez más jodida y no hay tiempo en pensar en cosas 
tan vagas como la literatura. Se ha dejado influenciar en la 
representación social del arte, el cual estipula que no sirve o 
no aporta en la época actual. 

La página en blanco causa angustia, no solo para los 
escritores de ficción, sino para todos los que escriben en 
general. Santiago lo experimenta; sin embargo, esto no puede 
volverse en un monstruo jamás domable, porque “sabes 
que algo de talento debes tener, pero te gana la indisciplina 
y muchas veces la pereza. Ya te lo había dicho tu padre: de 
talento está lleno el cementerio” (Pardo, 2015, p. 115). ¿Cuáles 
son las acciones de Santiago? Se deja comer del monstruo. Su 
decisión es continuar con evadir el problema. Se ha dejado 
ahogar en ese frasco donde se encarceló. Santiago representa 
a ese escritor bloqueado, incapaz de crear, cansado de 
intentarlo; que al final se rinde ante la sociedad y las barreras; 
se deja influenciar del consumismo. Después de esto ya no 
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parte de los artistas en la época contemporánea. 

Nicolás

Si Santiago refleja los inconvenientes personales del 
artista, Nicolás lo hace con los sociales. Él siempre quiso ser 
escritor de ficciones, pero eligió el periodismo. Esta decisión, 
sumada con otras, lo lleva a sentirse atrapado en un sistema 
imposible de vivir mediante el arte. Él también presenta 
un bloqueo artístico y como reportero no puede redactar 
artículos sobre temas culturales (incluyendo la literatura). 
¿Por qué Nicolás no puede escribir?

La sociedad actual no parece interesada por las 
elaboraciones artísticas: música, pintura, cine, escultura, o 
literatura. Su interés se refleja hacia lo más comercial, lo que 
las grandes empresas dicen que se debe consumir; productos 
que en su mayoría no trascienden y quedan olvidados en la 
temporada para comenzar otra y empezar a comprar otros 
productos desechables. Al no haber población interesada en 
estos temas, las empresas dedicadas a la comunicación no se 
hacen a la tarea de publicar, o lo hacen muy poco puesto que 
el sector periodístico (impreso) presenta un periodo difícil en 
ventas. Por lo tanto, prefieren publicar temas que sí vendan 
o les convengan, así no posean valor significativo o estético35. 
Esto crea una clase de estafa a sus consumidores. El personaje 
de Nicolás es una denuncia a esta problemática, donde cada 

35  Un ejemplo representativo en el ámbito literario es el boom editorial de los 
youtubers, donde se publican supuestos libros rellenos de imágenes y frases en 
una tipografía de tamaño grande para crear la ilusión de varias hojas. En otros 
campos, como el séptimo arte, también se puede enunciar el fenómeno de las 
películas de superhéroes en las cuales se maneja la misma estructura narrativa; 
sin embargo, son producidas al ser un éxito en taquilla.   
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día se reducen los artículos dedicados a aspectos culturales y 
amplían las páginas dedicadas a las fotos de modelos, gente 
desconocida, pero amigos de famosos, personajes de un 
mundo narcisista que no aportan a ningún conocimiento 
para el ser: 

Intentaba descubrir en qué putas piensan los dueños 
del periódico que cambian las páginas de cultura de un 
diario por unas páginas sociales agrandadas para darle 
rienda suelta a los cócteles de los amigos y a las sociedades 
de los mutuos elogios que pululan en la sociedad (Pardo, 
2015, p. 97).

El periodismo serio se rinde ante el espectáculo y el 
morbo porque no puede vivir sin ellos en una sociedad 
líquida donde el capitalismo reina. La información se vuelve 
un negocio:

Destinados en teoría a informarnos, más bien nos 
desinforman por intereses sensacionalistas o de política 
mezquina. En vez de elevar el nivel del debate público, 
transforman la política en espectáculo. Más que ser 
promotores de una cultura de calidad, nos abruman 
con pasatiempos insípidos, multiplican las emisiones 
deportivas y programan lo más tarde que pueden, incluso 
suprimiéndolas, las emisiones de contenido vagamente 
cultural (Charles, 2006, p. 46).

Poco a poco, se esconde el arte, la cultura. Pardo hace 
el llamado de atención mediante Nicolás; crítica algo que 
se puede evidenciar al conseguir un periódico. Su discurso 
remite a que la literatura y lo poético de la escritura deben ir 
en las noticias y dejar atrás ese morbo, que se esconde en las 
notas amarillistas donde importa más la foto escueta de la 
sangre (un suicida o accidentado), en lugar de la investigación 
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historia de vida detrás de quien(es) son la noticia:

Al gerente del periódico que sabe que la sangre 
vende, porque esto es un negocio…No queremos ser 
como la competencia, como el peridioquillo amarillista 
que cada vez les roba más mercado, dice, pero quieren 
ser; quieren la foto en primera, la sangre, el morbo, los 
compradores (Pardo, 2015, p. 51).

Lo poético se aleja cada vez más de la vida cotidiana. Lo 
convirtieron en un ser invisible, carente de habla e indefenso; 
lo enterraron y dejaron que la población creyese que era 
un monstruo despiadado que atormentaba a los jóvenes 
en la escuela. En su lugar prefirieron dejar a la sanguijuela 
amarillista; decían que era vulgar pero silenciosamente hacían 
negocios con ella. Ahora, es ella quien convive diariamente 
con las personas, y estas la aceptan gustosas. Lo poético se 
ha desligado de los medios de comunicación. Y es que, en 
Colombia, a modo de ejemplo, la cultura ha sido relegada en 
el campo comunicativo a un nivel muy inferior. En el campo 
periodístico se han enfocado más en contar noticias con 
violencia o corrupción, que es lo que siempre sacude al país, 
con notas esenciales y pocos argumentos en vez de mostrar 
un buen reportaje, que sí se efectúa en el país, pero escondido 
entre páginas amarillentas y un jefe de redacción que acepta 
su utilidad para un premio, pero no para ventas.

Al contrario de Santiago, Nicolás está supeditado al 
capitalismo. Vive bajo la presión de conseguir dinero con 
un trabajo inestable en el ámbito periodístico. No renuncia 
porque tiene una familia que mantener y no puede subsistir 
del arte porque en esta economía ningún narciso quiere 
saber sobre esos temas. El periodista está encadenado entre 
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arrodillarse y escribir palabras convenientes o sublevarse y 
morir de hambre. Es por eso que cuando lo trasladan para 
encargarse de las noticias judiciales, Nicolás, a quién no le 
gusta la violencia, baja la cabeza y lo acepta con sufrimiento.

Otra razón del bloqueo de este personaje es su poco 
talento hacia la creación. Él vive estancado en una sola idea, 
que no produce ni la deja ir. Así es como evade su realidad; 
esa idea, junto con la música y la marihuana, son su único 
refugio. No la lleva a cabo porque prefiere pensar en lo bello 
que puede ser a aceptar un posible fracaso. No obstante, 
no se considere que su poca imaginación es un hecho para 
dimitir; el verdadero obstáculo es no salir de su lugar común 
ni innovarse. 

Nicolás es la representación de la persona que se quiere 
dedicar en el ámbito artístico, pero que la sociedad líquida; 
la economía neoliberal y los intereses narcisistas le impiden 
hacerlo. Él es la imagen de los artistas que han bajado la 
cabeza y se olvidaron de la imaginación para no morir de 
hambre.

Ibagué

La capital tolimense es el lugar donde transcurren los 
hechos de los protagonistas. Carlos Pardo Viña en su obra 
metaficcional muestra un deseo de construir una ficción 
realista y muy detallada; es por eso que para no dejar a 
los personajes en un campo vacío decide ponerlos en un 
contexto real. La Ibagué de Bohemian Rhapsody refigura a la 
ciudad original; se deduce que su elección y semejanza se da 
debido a que el autor es oriundo de este lugar, por lo tanto, 
lo conoce mejor, lo que se convierte en una manera fácil 
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experiencias. Por supuesto, la mayoría de literatos escriben 
sobre lugares de donde son endémicos o han conocido 
porque es el entorno que mayormente distinguen, no solo 
topográficamente, también en las problemáticas sociales. 
La intención de Pardo, entre otras, es denunciar lo que 
acontece en el lugar. Algo habitual que se pueden hallar 
en libros como La Divina Comedia de Dante Alighieri, La 
insoportable levedad del Ser de Milan Kundera, o las obras 
de Fyodor Dostoievski. 

En la novela se define perfectamente a la ciudad en la 
actualidad, no solo nombra las calles sino también los edificios, 
qué se hace en algunas partes específicas, el comportamiento 
de las personas, la economía, nombres de tabernas, burdeles 
y otros establecimientos. La elección del sitio se hace para 
exponer el entorno de artista en la posmodernidad, con 
un enfoque donde lo local dialoga con lo universal; así, se 
pueden evidenciar dos características sobresalientes: una 
economía capitalista salvaje y una sociedad líquida habitada 
por egocéntricos.

La primera característica, la economía capitalista, se 
demuestra mediante la situación que viven los periódicos 
tradicionales y su posible futura bancarrota que producen en 
las personas un desespero por mantener un trabajo estable 
y poder vender para subsistir. Lo anterior también expuesto 
en los demás habitantes, con el mismo sentimiento, con el 
objetivo de vender lo más posible; una competencia para 
ganar el sustento del diario vivir:

Sale del periódico y camina las cuatro cuadras que lo 
separan del Palacio de justicia. Los pocos colegas de otros 
medios que ya andan merodeando lo ven como bicho 
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raro. Saben que cubría cultura, que de esto no sabe, que 
quién sabe qué está pasando en la competencia, dicen 
que la van a cerrar, que quebraron, que la ley de quiebras, 
que la venden (Pardo, 2015, p. 17).

Irónicamente, en estas mismas personas o en otras con un 
poco más de fluidez monetaria se presenta el hiperconsumo, 
donde se gasta inescrupulosamente y en ocasiones se piensa 
como necesario. Como ya se ha mencionado, en el sistema 
neoliberal no hay espacio para la cultura porque no genera 
ganancias admisibles. Para la mayoría, de intereses distintos a 
los bienes simbólicos del arte, se prefieren temáticas y hechos 
que se consideran más relevantes y útiles para su vida. Esta 
mayoría llega del trabajo cansada a llenar el vacío de tiempo 
con actividades que no requieran esfuerzo mental como ver 
televisión o redes sociales. Ante esta situación, se decide por 
amoldarse al sistema, ajustar comportamientos para obtener 
una comodidad estable y adoptar la concepción de felicidad 
emitida por un mundo líquido:

La disgregación del mundo de la tradición no se 
vive ya bajo el lema de la emancipación, sino bajo el 
de la crispación. Es el miedo que lo arrastra y domina 
ante la incertidumbre del porvenir, ante la lógica de 
la globalización que se ejerce independientemente 
de los individuos, la competencia liberal exacerbada, 
el desarrollo desenfrenado de las tecnologías de la 
información, la precarización del empleo y el inquietante 
estancamiento de los elevados índices del paro (Charles, 
2006, p. 29).

La segunda característica muestra a una sociedad 
completamente líquida, llena de narcisos. Esta posee todas 
las propiedades para considerarla como tal. La falta de interés 
por lo social, el consumismo, individualismo y el constante 



148

C
in

co
 a

pr
ox

im
ac

io
ne

s c
rít

ic
as

 a
 la

 n
ov

el
a 

co
lo

m
bi

an
a 

de
l S

ig
lo

 X
XI cambio sin sentido se ven en cada página de la novela. A esto 

se le suma al narciso, un ser egocéntrico que no le interesa 
el mundo a menos que sea para divertirse; su divertimiento 
se centra en banalidades y en artefactos, lo que causa que 
no consuma sobre aspectos culturales porque los considera 
aburridos. Gente interesada en vender siempre, como lo 
hace Jesús, el jefe de redacción de Nicolás; o en comprar 
sin detenerse a pensar en las deudas o en los esfuerzos que 
hace su pareja para combatirlas, como lo hace Natalia. Son 
ejemplos que reflejan lo inmersas que están las personas en el 
sistema; no son libres sino esclavos dependientes del dinero: 
“- ¿Vas para la fiscalía? No. Voy al periódico primero. A ver 
qué hay para hoy. -A poner buena cara- dice ella. -A poner 
buena cara- dice él” (Pardo, 2015, p. 15).

Ibagué representa la realidad para un importante 
grupo de la población: un ambiente hostil que da pocas 
oportunidades para el ámbito cultural; donde ni el sistema ni 
las personas están interesadas en escuchar sino en comprar 
y vender. Lo preocupante, es que la ciudad ficcional muestra 
acertadamente a la real en estos dos puntos. Sociólogos 
como Bauman, dicen que el fenómeno de la liquidez se 
observa por lo menos en los países primermundistas (2007); 
sin embargo, en Bohemian Rhapsody se puede corroborar 
que este fenómeno se ha desplazado a Latinoamérica. 

¿Líquido o sólido? Cuando el 
personaje no es un ser perfecto

La pregunta del subtitulo es frecuente, ya sea con estas 
palabras u otras. La cuestión de quitarse todas las ataduras 
y vivir en extremo lo que se desea fervientemente en vez de 
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tener una moralidad y pesos en la vida ha estado ligada en 
toda la existencia del ser pensante. Si se diesen respuestas, 
una gran cantidad de la población elegiría el primer camino: 
¿por qué tengo que estudiar si gano más dinero por vías 
fáciles? ¿Puedo jugar siempre en vez de trabajar? ¿Puedo ser 
libre y hacer todo lo que yo quiera sin que me importe la 
sociedad? 

La época actual trae un sistema social interesante en 
donde todo se rige en la economía estructurada mediante 
el consumo. La ligereza al ser, un aspecto tan anhelado en 
el hombre, se ha fusionado con este patrón, lo que ocasiona 
que se venda en los mercados descomunalmente. Ella se ha 
transformado en el espíritu de lo líquido. Su eslogan es “ser 
lívido es ser feliz”. Una completa falacia; si esto fuera real 
entonces ¿por qué las personas se siguen sintiendo vacías, 
tristes y melancólicas?

Esta época de la historia se ha dado la posibilidad de 
elegir, a diferencia de las otras que imponían un rol social. 
Ante esto llega el desamparo de la libre elección, de la falta de 
un guía, de construir una identidad. El ser contemporáneo no 
sabe qué decisión tomar:

Cuanto menos nos ordenan las normas colectivas en 
relación con los detalles, más parece tender el individuo 
a la debilidad y la desestabilización. Cuanto más 
socialmente móvil es el individuo, más agotamiento y 
“averías” subjetivas manifiesta; cuánto más libre e intensa 
se quiere la vida, más se recrudecen las expresiones del 
dolor de vivir. (Lipovetsky, 2006, p. 89).

A falta de guía, está el sistema, que se empeña en 
formar explícita o implícitamente al ciudadano ideal; su 
intención primordial es enseñar a cumplir las normas y 
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que crea a un ciudadano individualista. Con un modelo de 
comportamiento forzado y miles de caminos filosóficos, 
vendidos actualmente como la mejor manera del obrar 
humano, este ser se vuelve inestable:

El individuo hipercontemporáneo, más autónomo, 
es también más frágil que nunca, en la medida en que 
las promesas y exigencias que lo definen se vuelven 
más grandes y pesadas. La libertad, la comodidad, la 
calidad y esperanza de vida no restan nada a lo trágico 
de la existencia; antes bien, hacen más cruel el escándalo 
(Tavoillot, 2006, p. 9).

El paradigma artístico ha cambiado igualmente, el artista 
tiene también la decisión de elegir la finalidad de su obra. Y 
aunque el verdadero arte no cambia de espíritu, su creador 
se puede ver influenciado por la sociedad líquida en donde 
el fin principal es tener fácil aceptación en los mercados 
que rige por lo estéticamente bien aceptado por las masas y 
compañías. Lastimosamente, es muy difícil salir de ella, por 
lo que los sujetos inmiscuidos en este ámbito terminarán 
adquiriendo patrones narcisistas, en el peor de los casos se 
convertirán en narcisos. No obstante, el capitalismo no lo 
tiene tan fácil con ellos; personas dedicadas a este ámbito y 
aquellas que han creado una consciencia critican el sistema y 
tratan de rehusarse a este tipo de comportamientos. 

Por otro lado, se encuentra la pesadez existencial que 
trae el pensamiento. Elegir el arte trae esa clase de pesadez 
porque en él se reflexiona sobre el mundo. Si se deja atrapar 
por ciertos pensamientos, en su espíritu vivirá la melancolía: 
“- ¿le encarcelaron algún poeta mano? - dice uno. Esos viven 
encarcelados, piensa, pero no lo dice” (Pardo, 2015, p. 17).
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Aquí es donde surge un factor no antes mencionado que 
también yace en el artista contemporáneo: la psique. ¿En 
dónde se encuentran Santiago y Nicolás? Ellos están en el 
limbo: representan una clase de artistas (no todos) que viven 
en un mundo desechable donde han adquirido características 
narcisistas, se han vuelto hiperconsumidores pero tienen 
una consciencia y critican el sistema. Los pensamientos 
hedonistas y egocéntricos, paralelamente a los de mejorar 
el mundo y criticar al sistema, conviven todos juntos en una 
mente. Se han encarcelado doblemente.

La literatura y la filosofía traen melancolía convertida 
en un cierto vacío. Entrar en ellas requiere desligarse de 
las moralidades establecidas y ver diferentes visiones del 
mundo. El nihilismo y el existencialismo siempre moran en 
la casa del poeta; lo que conlleva a tener una lividez sombre 
los paradigmas impuestos por la sociedad, pero una pesadez 
filosófica. Él no tiene de dónde sostenerse en un camino 
que se puede volver tortuoso sin un bastón. Lo anterior, 
sumado con la lividez consumista de la contemporaneidad 
líquida, hace que el artista tenga un doble vacío. Allí se 
encuentran los personajes de Bohemian Rhapsody; se han 
dejado permear de esta clase de sociedad, se han rendido 
para terminar por convertirse en narcisos pensantes. Algo 
paradójico ya que antes se menciona que este sujeto no 
piensa. Sin embargo, en sus apartados Lipovetsky no se 
pone a pensar específicamente en el artista en los tiempos 
modernos, algo que sí hace Pardo desde su novela, por lo 
que se ha concluido en encasillarlo en este término ya que 
son el resultado de una mezcla entre comportamientos 
narcisistas y un pensamiento ligado a la crítica y al arte: 
muestran su inconformidad para sí mismos pero actúan 
con características individualistas y consumistas.
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compulsivo, desea siempre divertirse; Nicolás es reprimido 
emocionalmente, consumidor que vive inundado en deudas. 
A ambos les falta la empatía con sus seres cercanos y evaden 
la dolorosa realidad: “Te sientes así. De nada sirvieron 
tantos libros, tantos artículos leídos. Al final, sigues siendo 
un hombre hueco, relleno de prejuicios, un hombre como 
cualquier otro, nada especial, uno más” (Pardo, 2015, p. 54). 

Al haber lividez por ambos lados, los personajes no tienen 
nada sólido de qué sostenerse. Esto causa que lleguen a una 
rutina que después de cierto tiempo comienza a agobiar. 
Ellos viven en la insoportable pregunta existencial sobre el 
ser, pero sin querer responderla.

Lo lívido no es exclusivamente malo, tampoco lo es lo 
líquido. Lipovestky (2016), se enfoca en aclarar que en la 
historia se ha utilizado la lividez para dar más belleza a las 
cosas; empleada como herramienta más no como una meta 
ontológica. El problema yace cuando el individuo desea 
quitarse todas las cadenas, desea volar y que la levedad sea su 
maná. Lo que no anticipa es que esta clase de lividez también 
pesa porque el ser humano necesita de solidez, de un peso en 
su vida para ser más llevadera. Ya lo explica Milan Kundera 
en La insoportable levedad del ser, en donde sus personajes 
necesitan de una atadura en sus vidas ya sea inconsciente o 
conscientemente, puesto que sin ella entran en un agobio que 
no pueden resistir. El problema está cuando se es hedonista 
siempre, sin pensar en las consecuencias que ocasionan los 
actos de manera individual, en la sociedad y el entorno. Tanta 
ligereza causa un sinsentido de la vida. De esta manera, al 
inundarse de ella, los protagonistas como resultado poseen 
impotencia, monotonía, exasperación, tristeza, anhelo por 
algo nuevo y vacío:
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Nuestro mundo ha dado luz deseos de felicidad 
imposibles de satisfacer, de aquí la proliferación de 
las decepciones relativas a una vida que nunca es 
suficientemente ligera ni divertida ni móvil. El sentimiento 
aéreo de la existencia retrocede mientras triunfan la 
cultura de la diversión y los dispositivos materiales de 
lo ultraligero. Un nuevo “espíritu de pesadez” se ha 
adueñado de la época (Lipovetsky, 2016, p. 15).

Santiago evidencia lo último citado, jamás se va a sentir 
a gusto en su vida; ha creado ideas banales como mostrar 
siempre al personaje culto o escribir en sus redes sociales 
cosas trascendentes y que le guste a la gente. No se siente 
pleno, tampoco quiere salir de ese limbo.

Resultado final: El suicidio

El suicidio es un constante en la novela. Aparece cuando 
Nicolás debe cubrir una noticia sobre un hombre mayor de 
edad que lo acaba de cometer; justamente, esta temática 
se presenta después de hacer la introducción respectiva 
de los protagonistas. Pareciese que fuese la respuesta ante 
la incógnita ¿solidez o lividez? Mejor la muerte y no sentir 
ninguna de las dos. Pero el suicidio no significa quitarse la 
vida solamente, y el autor ibaguereño no dice que sea la 
solución, este acto es en cambio el resultado de la liquidez 
en que viven los individuos. Es así como se puede entender 
de tres maneras:

 ■ Suicidio físico: acción que conlleva a terminar la propia 
vida de la persona que lo hace.

 ■ Suicidio existencial: aquel en el cual el individuo come, 
trabaja y duerme, pero no vive realmente. Es un zombi, 
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perdido el interés por la vida, pero que no es capaz de 
cometer suicidio físico o simplemente no le interesa 
hacerlo.

 ■ Suicidio transgresor: Acción en donde el artista lo emplea 
para quitarse su vida figurativamente y traspasarla en su 
obra. El resultado de esto es un arte transgresor.

Los personajes de Bohemian Rhapsody deciden por 
un suicidio existencial, han perdido ya su fe por convivir 
en armonía. Se han convertido en carne rutinaria. Su 
último pensamiento es para decir que, aunque ellos siguen 
respirando, ya están muertos por dentro:

Te sientes agotado. No tienes frases célebres con qué 
terminar la noche. Nicolás sabe que ya no las tienes, que tú 
ya no estás, que no sólo ésta sino todas las conversaciones 
se acabaron, que tú eres una ausencia más para sumar a la 
lista, que tú no aguantaste la falta de palabras, que Queen 
no volverá a inundar el apartamento con su Rapsodia 
Bohemia, que tú eres un fantasma y que finalmente tú, 
como Nicolás, como Neruda, nunca recordarán haber 
muerto (Pardo, 2015, p. 133).

El suicidio físico no es el argumento principal ni decisorio 
sobre cómo debe terminar cualquier persona. Los personajes 
temen a la muerte y por eso terminan eligiendo la segunda 
clase de suicidio, que tampoco es el discurso final sino una 
advertencia de que se puede llegar a este resultado si se 
agotan las ganas de luchar, de resistir. Más bien, el escritor 
Pardo trata de decir que es una fase artística que le puede 
ocurrir (sino a todos) a una gran parte de las personas 
dedicadas al ámbito cultural. Y si no se hace algo por salir 
de ella, se corre el riesgo de seguir como un muerto viviente 
durante toda su existencia. 
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Conclusiones: más allá del suicidio

El suicidio parece una solución permanente, acción que 
tal vez produzca silencio. Ejecución relativa, el suicidio no es 
muerte. Según como se atraviese, llega el resultado. Después 
de intentar acabar con su vida, Silvia Plath decide crear 
poemas con base en ese suceso; uno de ellos es “Lady Lázaro”, 
en donde narra el después, sus expectativas y emociones. Más 
allá del suicidio está la resurrección, viene Lázaro a hablar, a 
mostrar. Si se comete cualquiera de los tres tipos y el resultado 
no es el silencio final; cuando se traspasa y logra salir, viene la 
vida, con otros caminos para efectuar transgresiones; y así, 
hacer valer la esencia poética de la existencia humana. No 
todos los productos artísticos logran ser transgresores, aun 
así, son un intento memorable que aportan al conocimiento 
de la historia universal, de un contexto y problemática, dando 
legitimidad en el discurso. 

Bohemian Rhapsody de Carlos Pardo Viña es una novela 
que aporta a la cultura y sociedad con su exposición de los 
problemas que acarrean al artista en los tiempos actuales, 
tanto en el contexto como en el pensamiento. Una situación 
en dónde él está condenado a vivir en un laberinto, lamentarse 
de ello, pero no hacer nada por salir de él, antes bien, dejarse 
llevar más hacia el centro; sumiso por cadenas etéreas que no 
están allí. Esta obra amplía la perspectiva panorámica de la 
condición del escritor colombiano, además de la metaficción, 
como lo hacen de manera similar Sin remedio, de Antonio 
Caballero y El último diario de Tony Flowers, de Octavio 
Escobar Giraldo.

Su estilo evidencia la estilística del siglo XXI, donde trata 
de ser más elaborada y se utilizan herramientas narrativas de 
la metaficción. Su mensaje no se basa en idealizar al escritor 
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sobre lo que está aconteciendo en estos tiempos, cuyos 
pensamientos y acciones se dejan influenciar por la sociedad 
líquida y el egocentrismo. Así, su literatura se convierte en 
una realidad disfrazada de ficción. 
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VIAJA POR ELLA”: EL ATAJO, 
DE MERY YOLANDA SÁNCHEZ
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Introducción: De números vergonzosos 
a la posibilidad de la novela

En septiembre de 2001 el Ministerio de Comercio, 
Industria y Comercio lanzó la campaña “Vive Colombia, viaja 
por ella”. El slogan y concepto creativo fue desarrollado por la 
agencia de publicidad Harold Zea & Asociados. El propósito 
era bastante idílico: “Vive Colombia invita a conocer nuestro 
país y motiva a viajar, además de que muestra que Colombia 
es bella y que hay que quererla y más que eso, disfrutarla” 
(Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 2001, p. 2). Si 
bien se pensó en dos fases durante la presidencia de Andrés 
Pastrana Borrero (1998-2002), la campaña tomó una fuerza 
inusitada y fue uno de los programas bandera de Álvaro 
Uribe Vélez en su primer y segundo mandato (2002-2006; 
2006-2010). 

El programa turístico era oportuno para vender a 
nacionales y extranjeros la imagen de un país maravilloso en 
su fauna, flora, folclore y rutas de nombres pomposos: Ruta 
del Amanecer Llanero, Ruta de la Aventura del Chicamocha, 
Ruta de la Diversidad Andina, Ruta Voz de Acordeones, Ruta 
del Bambú y la Guadua, entre otros. Sin embargo, más allá 
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cicatrices en sus masacres, robos de tierras a campesinos y 
desplazamientos forzosos. Resulta aterrador, por ejemplo, el 
boletín número 77 del 15 de febrero de 2011 de la Consultoría 
para los Derechos Humanos y el Desplazamiento en Colombia 
(CODHES) sobre la violencia y el exilio interno: En un lapso de 
25 años (1985-2010), 5.195.620 personas fueron desplazadas 
en Colombia por culpa de diversos grupos armados. Desde 
1980 hasta el 2010, 6.636.195 hectáreas de tierra fueron 
robadas a los campesinos.

Afortunadamente la literatura puede trascender las frías 
cifras, auscultar la condición humana olvidada, explorar la 
angustia de los sobrevivientes, dar voz a quienes no la tienen y 
recusar la historia oficial de Colombia en temas relacionados 
con migraciones forzosas y viajes. Estos aspectos se descubren 
en El Atajo, de Mery Yolanda Sánchez Bocanegra, ganadora 
del segundo lugar del Premio Nacional de Novela Corta 2012 
y publicada en 2014 por la misma institución otorgante del 
premio, la Pontificia Universidad Javeriana. 

El tema del viaje amerita un acercamiento teórico, 
previo al análisis de El Atajo. Por lo tanto, este capítulo se 
estructura en cuatro momentos: El concepto de viaje; Breve 
aproximación a la obra de Mery Yolanda Sánchez; El atajo, un 
viaje por las heridas de la región del Pacífico colombiano; y 
consideraciones finales.

El concepto de viaje

Roberto Herrera Carassou (2006), en su libro La 
perspectiva teórica en el estudio de las migraciones, destaca que 
los fenómenos migrantes son de interés multidisciplinario, si 
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bien los aportes mayores al tema provienen de la demografía, 
la sociología y la economía. La preocupación al respecto 
toma importancia en un mundo donde las movilizaciones 
dentro y fuera de los países se incrementan, sean por motivos 
de poblamiento, violencia, presiones políticas, aspiraciones 
laborales y estudiantiles, entre otras. 

Viajar es una de las necesidades primordiales de los 
sujetos contemporáneos, bombardeados por propagandas 
y planes turísticos de los medios de comunicación y la 
globalización. Sin embargo, no deja de ser preocupante 
que, como plantea Cristina Blanco en su artículo “Movilidad 
creciente y emergencia de nuevos enfoques migratorios” 
(2006), “entre los años de 1980 y 2000 el número de migrantes 
internacionales en el mundo pasó de 100 millones a 175 
millones” (p. 35), registrándose cada año un aumento de 2 a 
3 millones de personas.

Migrar y viajar son fenómenos explorados, 
constantemente, a partir de la lógica del mercado. No 
obstante, más allá del progreso, el confort, el gusto por las 
selfish y el atractivo de los paquetes turísticos, existen en el 
mundo demasiados hombres y mujeres para quienes la idea 
de viajar entraña sufrimiento. Tantos desplazados y exiliados 
que sufren complejos, xenofobias, abusos laborales, soledades 
acentuadas, y otros traumas que llevaron a los siquiatras a 
indagar el llamado Síndrome de Ulises36. No se puede caer 
en el facilismo de pensar que toda migración o viaje genera 
intercambio cultural y desarrollo: “La migración internacional 
sigue siendo con diferencia la excepción más que la norma 
del comportamiento humano” (Newland, 2006, p. 57).

36 También denominado “síndrome del emigrante con estrés crónico y múltiple”. 
Al respecto, son fundamentales los libros y artículos del doctor Joseba 
Achotegui, profesor de la Universidad de Barcelona. 
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iniciáticos (2004) indica que quien viaje y mira críticamente 
su tierra de origen y los espacios recorridos “posee una visión 
más penetrante, más acida también, pues sabe ver lo que a 
unos ojos demasiados acostumbrados les es difícil apreciar” 
(p. 108). La mirada del viajero que trasciende el mero turismo 
posibilita cuestionar su país, desde lo perceptible hasta lo 
silenciado. Su ejercicio intelectual lo lleva a sospechar de 
todo y representar en la escritura lo acallado por discursos 
oficiales.

Los planteamientos de Maffesoli (1994), pueden 
conectarse con los postulados de Edward Said en su libro 
Representaciones del intelectual. El pensador y crítico literario 
palestino señala que, sin negar que el exilio es un estado 
discontinuo del ser que causa tristeza y una “insatisfacción 
próxima a la melancolía” (p. 64), ya como “condición 
metafórica” (p. 64) genera una riqueza de pensamiento que 
cuestiona el statu quo. De este modo, superado el ciego 
nacionalismo, es imperativo polemizar la historia de un país.

La elección de la marginalidad y del exilio, en su posibilidad 
metafórica, permite al intelectual ir “en dirección de los 
márgenes, donde se pueden ver cosas que habitualmente les 
pasan por alto a los espíritus que nunca han viajado más allá 
de lo convencional y lo confortable” (Said, 1996, p. 73). La 
elección del margen o del centro determina la existencia de 
dos tipos de intelectuales:

Intelectuales integrados e intelectuales marginales 
o exiliados: por una parte aquellos que pertenecen 
plenamente a la sociedad tal como es, que desarrollan 
todas sus potencialidades sin un abrumador sentido de 
disonancia o disenso, que pueden ser etiquetados como 
“los que dicen sí”; y, por otra parte “los que dicen no”, los 
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individuos en desacuerdo con la sociedad en que viven y 
por lo mismo marginales y exiliados en lo que se refiere 
a privilegios, poder y honores. La pauta que fija el curso 
para el intelectual como marginal está ópticamente 
ejemplificada por la condición de exiliado, el estado de 
no considerarse nunca plenamente adaptado, mostrar 
antipatía a los adornos de la acomodación y el bienestar 
nacional (p. 64).

Si el escritor de ficciones es “intelectual exiliado” -desde 
la posibilidad simbólica, no necesariamente condición real- 
nunca evade lo ocurrido en su país de origen y pone al 
banquillo la historia, poderes de turno y excesos nacionalistas. 
Esto abre la posibilidad de configurar un campo de análisis 
de obras literarias colombianas donde, más allá del tipo de 
migración (forzosa o voluntaria), se descubre la presencia 
de un(a) narrador(a) que problematiza su presente, el 
rumbo de un orden económico y los trasfondos crueles de 
una sociedad que, a ojos del ciudadano simplificado, puede 
resultar pacífica, democrática, pluralista, típica y exótica, 
como la tierra del “Vive Colombia, viaja por ella”. 

Breve aproximación a la obra de 
Mery Yolanda Sánchez

Mery Yolanda Sánchez Bocanegra (1956) nació en el 
municipio de Guamo (Tolima, Colombia). Está incluida en 
diversas antologías y ha participado en encuentros nacionales 
e internacionales de literatura, entre ellos el Festival 
Internacional de Poesía de Medellín. En 1998 obtuvo Beca 
Nacional del Ministerio de Cultura por el proyecto Poesía en 
Escena. Sus talleres literarios y actividades de promoción a la 
lectura no sólo han sido llevados a claustros convencionales 
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hospitales y espacios insospechados de las ciudades donde 
están las voces de seres marginales.

A nivel narrativo publicó solamente la novela corta El 
atajo (2014), segundo lugar del Premio Nacional de Novela 
Corta 2012, de la Pontificia Universidad Javeriana. En el plano 
lírico se encuentran los siguientes libros: La ciudad que me 
habita (1989, Sin Editorial); Ritual para las noches (1999, 
Impresol Ediciones); Dios sobra, estorba (2006, Universidad 
Nacional); Un día maíz (2010, Universidad Externado de 
Colombia); y Rostro de tierra (2011, Universidad del Valle). 
En la edición 30 de la Feria Internacional del Libro de Bogotá 
(2017), presentó Antologías, junto a la poeta brasileña Diana 
Araujo; el libro pertenece a la colección Doble fondo, de la 
Biblioteca Libanense de Cultura (colección donde se publica 
en un libro a un autor nacional y a un extranjero).

En su obra lírica, la belleza del lenguaje tiene como 
contracara las diversas violencias de Colombia, sus 
desaparecidos, desplazados y sobrevivientes para quienes 
el miedo y la obsesiva memoria surcan sus pasos. Frente a 
sus contenidos, el poeta Nelson Romero Guzmán resalta: “La 
poesía de esta mujer se nutre de abismos, destierros, listas 
negras, noticieros, partes de guerra, calles marginales de la 
ciudad, las cicatrices de la guerra en los cuerpos y demás 
infamias cotidianas” (2012, p. 70). Desde su primer libro 
hasta el último está el deseo de nombrar lo innombrable 
de Colombia. Al respecto, Juan Manuel Roca postula en el 
prólogo de La ciudad que me habita: “Es el testimonio de 
alguien que tiene ojos para escudriñar no solo su adentro, 
sino, también, el adentro del otro y de un país” (1989, p. 7); un 
testimonio con alta elaboración estética para evitar la queja 
o el panfleto, en tanto “su fino sentido de la ironía impide el 
gimoteo” (p. 7).
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El atajo, un viaje por las heridas del 
Pacífico Nariñense

El atajo es una novela de setenta y siete páginas. Su 
narradora protagonista se encuentra en Bogotá. Ante su 
difícil situación económica da tutorías para la promoción 
de lectura en bibliotecas públicas de diez poblaciones del 
Pacífico Nariñense. Salvo el viaje por avión del trayecto 
Bogotá-Cali-Pasto, su movilización por el departamento de 
Nariño es a través de lanchas, buses y camperos. La mayoría 
de sitios recorridos son zonas rojas en las cuales combaten el 
ejército colombiano, Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Los municipios 
transitados son: El Charco; Santa Bárbara Iscuandé; La Tola; 
Bocas de Satinga Olaya Herrera; Mosquera; Francisco Pizarro 
Salahonda; San Andrés de Tumaco; Barbacoas; Magüi Payán; 
San José Roberto Payán. Su trayecto es de 21 días y culmina 
el 4 de junio de 2004. 

La indicación de días, tiempos y espacios marca no sólo 
el entramado argumental y el ritmo del texto narrativo de 
Mery Yolanda Sánchez, sino también el horizonte ideológico 
de la obra. El lector se encuentra ante “la asimilación del 
cronotopo histórico real en la literatura” (Bajtin, 1989, p. 
238), la convicción novelística de que “el hombre y el mundo 
están ligados como el caracol y su concha […] las vidas de 
los personajes se desarrollan en un tiempo jalonado de 
fechas” (Kundera, 2004, p. 47). La novela corta de la escritora 
tolimense pone al banquillo la historia de Colombia y por eso 
deja que su creación ficcional luzca como un libro de viajes, 
un angustioso libro de alguien que sufre el país y lo cuenta, 
fundiendo lo real con la poesía y el fluir de la conciencia.
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hasta instituciones públicas, pero la narradora protagonista 
nunca indica cómo se llama. ¿Por qué en el sistema de 
personajes no se otorga un nombre o apellido a quien vive 
y cuenta la historia? La narradora únicamente dice: “Soy el 
contrato 219” (Sánchez, 2014, p. 13). Fue empleada por 
FONADE (Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo), una 
entidad estatal de existencia real en Colombia, para hacer 
tutorías de promoción a la lectura en bibliotecas. La presencia 
de un personaje que ha perdido atributos y “por encima de 
todo, ese bien precioso entre los demás: su propio carácter y, 
a menudo, su propio nombre” (Sarraute, 1967, p. 48), alerta 
al lector de “un estado de ánimo espiritual especialmente 
enrarecido” (p. 49). 

El enrarecimiento en la atmósfera narrativa y en el estado 
de ánimo de la protagonista está dado por el desencanto: la 
búsqueda de ciertos valores e ideales -la aspiración de dar 
libertad y autonomía a los seres humanos mediante los libros- 
en choque con un contexto histórico que degrada y condena al 
fracaso. Este último se hace palpable en la novela cada vez que 
la protagonista llega a pueblos donde las bibliotecas públicas 
no son importantes para los alcaldes, únicamente como 
posibilidades de pagar favores electorales. A su paso descubre 
que quienes orientan bibliotecas poco leen, sus cargos son 
ajenos a sus formaciones profesionales, e incluso, llegan a sus 
puestos con trampas al Estado. Al arribar al municipio de 
Francisco Pizarro Salahonda, una mujer despectiva le dice: “Si, 
yo voy a ser la bibliotecaria, pero el contrato está a nombre de 
mi hermana porque estoy inhabilitada, yo era concejal hasta 
hace poco” (Sánchez, 2014, p. 45). 

En el enunciado anterior, las palabras remiten al cinismo 
en la vida política colombiana, donde muchos funcionarios, 
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elegidos por una comunidad, atienden a sus intereses 
particulares en detrimento de las necesidades colectivas. 
Ingeniosamente, cuando los entes de control castigan sus 
delitos y los inhabilitan por determinado número de años, 
burlan la ley para continuar desangrando el presupuesto 
público mediante testaferros. Los escenarios de la cultura 
y la educación son instancias recurrentes para ubicar 
laboralmente cuotas políticas de los poderes de turno, sin 
importar si los contratados saben o no de su campo de 
acción. En la novela, varias bibliotecas y secretarías de cultura 
y turismo prefieren organizar reinados, actividades folclóricas 
y fiestas a tono con los gustos pedófilos de narcotraficantes y 
grupos al margen de la ley: 

Unos, que pueden ser los otros, vienen de allá y 
se ubican en los cuatro puntos cardinales de mi país. 
Controlan todo, reciben porcentajes por los contratos, 
quitan y ponen la luz cuando quieren. Se toman las fiestas 
para sacar niñas de doce años y disparan sin compasión 
(Sánchez, 2014, p. 66). 

Se confronta la ética de un país habituado a la corrupción. 
El Gobierno Nacional fija su atención en ciudades de 
importancia económica, sin importar la suerte de localidades 
de Colombia donde los violentos imponen sus mandatos. 
Su democracia es frágil y lo primordial es el cumplimiento 
de elecciones populares, pero no la realización del Estado 
Social de Derecho. “Unos que pueden ser otros” (Sánchez, 
2014, p. 66) es el reconocimiento de la narradora de que la 
cultura del delito no es ajena a grupos armados (de izquierda 
y de derecha), como también a los propios representantes 
del Estado y la fuerza pública. Ese es un aspecto clave en la 
mirada crítica de la escritora: apuntar sus dardos a todos los 
bandos en conflicto, cuya autoridad se impone por el temor. 
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una burbuja pequeña, susceptible de quebrarse. El lenguaje 
metafórico y los recursos poéticos evitan que las digresiones 
del texto narrativo caigan en la denuncia escueta. Para su 
lectura ideológica de la realidad nacional, la escritora no 
descuida la creación artística de la novela, al fin de cuentas 
“la forma arquitectónica determina la elección de la forma 
compositiva” (Bajtin, 1989, p. 26). 

Mery Yolanda Sánchez configura una propuesta estética 
a partir de dos niveles de lenguaje alternados a lo largo del 
relato; ambos en primera persona: Un lenguaje en prosa de 
frases cortas y contundentes para describir acciones, y hechos 
durante su trayecto; un lenguaje poético, con imágenes casi 
surrealistas, donde se habla cómo el mundo exterior afecta 
el mundo interior de la narradora. El lenguaje poético -en 
cursiva en toda la novela- instaura en el texto la conciencia 
atormentada de la protagonista, sus sueños, pensamientos y 
delirios en medio de la fiebre:

El río engorda en los peces que comen el paso de los 
muertos. Allí no se pueden colocar cruces, ni nombres en 
las tumbas. El río se vuelve cómplice y ahoga las verdades. 
Ahora el río entra a mi casa, sube hasta mi cama. La fiebre 
no baja. Aparece mamá para decirme que el mundo es así. 
Ensordece con su voz que, asegura, cantará tangos hasta 
los cien años. Ella estruja mi cuerpo y ve tantas cosas como 
si estuviera en otra dimensión. Dice que siente las ánimas 
enredadas en su falda de colores (Sánchez, 2014, p. 68).

La experiencia de lectura es grata por la precisión 
del lenguaje, su carácter evocador y la visibilidad de la 
prosopopeya: un río que es cómplice, oculta verdades y 
entra caprichosamente al cuarto de la protagonista. La 
imagen poética contiene una memoria colectiva donde hay 



“M
ue

re
 C

ol
om

bi
a,

 v
ia

ja
 p

or
 e

lla
”: 

El
 a

ta
jo

, d
e 

M
er

y 
Yo

la
nd

a 
Sá

nc
he

z

171

muertos y desaparecidos sin reposo por la ausencia del rito 
funerario de sus seres queridos. El sentido se orienta a una 
realidad siniestra, recurrente desde finales de la década del 
noventa hasta años recientes: cadáveres mutilados bajando 
como peces por los ríos. Muchos de ellos asesinados con 
motosierra por las AUC y otros torturados por las guerrillas 
(FARC y ELN). 

Para los grupos al margen de la ley, más allá de la muerte de 
enemigos o sospechosos, lo fundamental es la instauración del 
miedo: utilizar los cuerpos de las víctimas como advertencias 
para sus contradictores y la población civil. El aprendizaje de 
los rituales de la muerte tiene hondas raíces en la historia 
de Colombia. Una de ellas la Violencia (1946 - 1964), en la 
cual combatientes liberales y conservadores hacían uso 
perverso de su imaginación para tornar signos amenazantes 
los cuerpos asesinados: “corte corbata”, “corte florero”, “corte 
franela” y otros, cuyos modos operandi, simbologías, causas 
y efectos fueron estudiados por María Victoria Uribe en su 
libro Matar, rematar y contramatar (1990).

Los diez municipios recorridos en el departamento 
de Nariño en veintiún días del 2004 son invitaciones de 
la narradora para que lectores nacionales y extranjeros 
tengan una versión de la historia de Colombia, más densa 
y oscura que la campaña famosa en aquel entonces: “Vive 
Colombia, viaja por ella”. La mujer que viaja desde Bogotá 
hasta municipios marginales en el Pacífico Nariñense no se 
regodea en descripciones de maravillas naturales o fiestas 
populares.  Las escenas aluden a fuegos cruzados, docentes y 
artistas asesinados por denunciar alianzas entre gobernantes 
y bandas criminales, campesinos que huyen de sus tierras 
llevando en sus manos hijos, cerdos y pocas pertenencias. La 
voz en primera persona de la novela es la de una “intelectual 
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vive […] antipática frente a los adornos de la acomodación y 
el bienestar nacional” (Said, 1996, p. 64). Por eso, sin descuidar 
su creación artística, deja que su texto y el contexto histórico 
interactúen y conmocionen al lector.

El mundo real -la historia de Colombia- origina un 
mundo ficcional en tanto la escritora-intelectual asume 
críticamente su país y hace una creación literaria. Luego, la 
propia novela, en su proceso de recepción, lleva al lector a 
ir más allá de las páginas de la ficción para confrontar una 
Colombia, cuyas injusticias, crímenes y despojos sonrojan a 
los propios números.

En múltiples ocasiones los informes del Alto Comisionado 
de la ONU para los Refugiados (ACNUR) señalan que 
Colombia ha ocupado primeros puestos a nivel mundial en 
refugiados y desplazados, por encima de Irak, Afganistán, 
Congo, Somalia y Sudán, entre otros. Según la actualización de 
ACNUR a marzo de 2017, la situación del país es la siguiente:

Colombia tiene un trágico historial tras décadas de 
conflicto. De acuerdo con la Unidad de Víctimas, el país 
alberga alrededor de 8,3 millones de víctimas, cerca del 17 
por ciento del total de la población. Durante el conflicto, 
se reportaron más de 260.000 homicidios, 46.000 
personas desaparecidas, 7.3 millones de personas fueron 
forzadas a dejar sus hogares y reubicarse en otra parte 
del país (personas desplazadas internamente), y cerca de 
340.000 personas fueron reconocidas como refugiadas en 
otros países (p. 2).

Terrible paradoja la del país de “Vive Colombia, 
viaja por ella”. Mientras algunos disfrutaban del turismo, 
millones de colombianos fueron desplazados, dejando atrás 
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propiedades, afectos y muertos. De estas tragedias, ocultadas 
o escamoteadas por la televisión nacional, es conocedora 
la protagonista: “Los noticieros no mostraban lo que yo 
caminaba, no era del impacto para comercializar jabones 
ni vehículos de lujo” (Sánchez, 2014, p. 57). La ironía va en 
contra de discursos oficiales y mentiras del Estado. Cómo 
no recordar, por ejemplo, que el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez -época en la cual se sitúa El atajo- negaba la existencia 
de un conflicto armado interno. Cómo olvidar que su asesor 
presidencial, José Obdulio Gaviria (primo hermano de Pablo 
Escobar Gaviria), decía cínicamente en una conferencia en 
Estados Unidos (julio 29 de 2008): “Nosotros no tenemos 
desplazados, tenemos migración en buena parte por el 
paramilitarismo y la guerrilla […] esa gente se fue para 
ciudades y allá están como migrantes, más la gente que se 
fue del país, clase alta y media” (Citado por el comité de 
redacción de El Tiempo, 13 de agosto de 2008). La narradora 
de El atajo sabe que quienes abandonan campos no lo hacen 
por razones voluntarias, sino por imposiciones de grupos 
armados. Aún sin verlos, el dolor llega a sus oídos: “Ahora 
escucho mejor. Hay una voz nítida que sale de la selva. Es 
el pedido de auxilio que dejan los campesinos mientras 
desocupan sus casas” (Sánchez, 2014, p. 50). 

Quizás, para quienes fueron desplazados o sufrieron la 
destrucción de sus pueblos, el axioma real es un epitafio: 
Muere Colombia, viaja por ella. De ello da cuenta la narradora 
de El atajo. Ella refigura muertos, desplazados, despojos y las 
leyes del miedo: “La desconfianza es el primer mandamiento” 
(Sánchez, 2014, p. 21); “Segunda advertencia: no preguntar” 
(p. 21). En vano la idea de que en el camino se dan los 
intercambios culturales del diálogo y el gusto de conocer 
personas, aromas y nuevas sensibilidades. Hay tanto temor 
alrededor que mejor es callar cuando se va al lado de otro en 
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viaja. La sospecha es mutua” (p. 21). Lo contemplado por sus 
sentidos es, en realidad, “un paisaje de barbarie acrecentado 
por las diferentes fases de la violencia: la partidista, la 
guerrillera, la de la delincuencia común, la del terrorismo de 
Estado y sus eslabones paramilitares, la del narcotráfico…” 
(Roca, 2001, p. 117).

Consideraciones finales

Los conflictos bélicos en la historia de Colombia y la 
indolencia de ciudadanos acostumbrados a desgracias ajenas 
son la evidencia de que “la masacre de hoy borra la masacre 
de ayer, pero anuncia la de mañana” (Roca, 2001, p. 117). 
¿Cuántos muertos, desplazados o desaparecidos no son 
amenazados de borrarse de la conciencia colectiva cuando el 
Estado prioriza la imagen idílica del país a través de campañas 
como “Vive Colombia, viaja por ella” o “Colombia es pasión”? 
¿Cómo “motivar, engolosinar con la lectura a una población 
abandonada, sitiada por asesinos y adoctrinada por diversas 
sectas” (Sánchez, 2014, p. 23)? Retomando a Rafael Gutiérrez 
Girardot en su ensayo “Estratificación social, cultura y 
violencia en Colombia” (2005), es posible pensar que existen 
“preguntas a la historia de Colombia que no formula un 
historiador profesional” (p. 16), pero que “si son posibles 
de construir e indagar porque son preguntas que plantea el 
análisis de la literatura” (p. 16).

La elección del tema del viaje trasciende el asunto 
argumental de un periplo de la narradora protagonista 
durante veintiún días por el Pacífico Nariñense. Tiene que 
ver, además, con “el punto de vista del autor” (p. 482), su 
lente crítico para abordar estéticamente su nación. De ahí la 
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indicación de la escritora como una “intelectual marginal o 
exiliada” (Said, 1996, p. 64); es decir, una voz incómoda frente 
a la historia oficial de Colombia, ajustadora de cuentas desde 
sus recursos narrativos y poéticos, “alguien capaz de plantear 
cuestiones embarazosas, contrastar ortodoxia y dogma cuya 
razón de ser consiste en representar a todas esas personas y 
cuestiones que por rutina quedan en el olvido o se mantienen 
en secreto” (p. 30).

El Atajo (2014), de la escritora tolimense Mery Yolanda 
Sánchez Bocanegra, nutre una de las tendencias de la narrativa 
colombiana enfocada en temas de viajes, desplazamientos 
y exilios. Piénsese al respecto en las siguientes novelas: Los 
ejércitos (2007), de Evelio José Rosero; Rencor (2006), de Óscar 
Collazos; El síndrome de Ulises (2005), de Santiago Gamboa; 
La multitud errante (2001), de Laura Restrepo; Paraíso Travel 
(2001), de Jorge Franco; Latin moon in Manhattan (1992), de 
Jaime Manrique; entre otras. Dicha tendencia no ha pasado 
desapercibida para la crítica literaria: Viajes, migraciones 
y desplazamientos, ensayos de crítica cultural (2007), de 
Blanca Inés Gómez de González; En otro lugar, migraciones 
y desplazamientos en la literatura colombiana (2008), de 
Luz Mary Giraldo; y Estéticas del desarraigo (2008), de Óscar 
López Castaño.

La única novela de Mery Yolanda Sánchez tiene puntos 
de encuentro con sus libros de poesía. Sin menoscabo de la 
belleza, del oficio literario y la depuración del lenguaje, por 
su obra se filtra la dolorosa historia de Colombia. Como si se 
tratara de su arte poética, el poema “Salmo” advierte: “Hace 
falta mucho detergente / cuando mi país hasta en la ropa 
duele” (Sánchez, 2011, p. 49). Quizás su visión desencantada 
de la nación y de la desidia del Estado por atender la miseria 
y necesidades de zonas menospreciadas del país -Nariño y el 
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sino también la pretensión de mejores tiempos; al fin de 
cuentas una novela no se agota con la suerte del héroe trágico 
y “siempre queda un sobrante de humanidad no realizado, la 
necesidad de futuro y el lugar indispensable para ese futuro” 
(Bajtin, 1989, p. 482).
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